Встреча

Холодный утренний воздух сбросил сонливость, и он проследовал к гостинице, где его ожидал забронированный номер с завтраком и возможностью наверстать упущенный сон. В холле приветливая девушка приняла документы и выдала ключ. В номере был стандартный набор гостиничных удобств, а также мини-бар и несколько маленьких белых полотенец. Завтра нужно было попасть на важную встречу, а после того ехать обратно.
Город был как-то не очень приветлив, обитатели спешно бежали по своим делам, изредка одаряя непроснувшимся злобным взглядом. Целый свободный холодный день поможет победить алкоголь, купленный в ближайшем магазинчике. Немного выпив, он решил пройтись и немного осмотреться на новом месте, а также купить карту, чтобы побыстрей добраться до места встречи и уехать, прикупив сувениров родным.
Вернувшись в номер, он обнаружил, что купленная карта была картой соседнего города, видимо продавец что-то перепутал случайно или сознательно. Лежавший на окне блокнот с адресами и телефонами размок от дождя. Как неосмотрительно оставлять окно открытым поздней осенью. Остаток спиртного помог уснуть. Направившись следующим утром в справочную, он застал обеденное время. Обед не закончился и ночью. Никто ничего не знал, или просто не хотел говорить. В гостинице как всегда ожидали ватного хлеба бутерброды, липнувшие к салфеткам, и снотворный алкоголь. Страх парализовал, страх не найти, хотя ведь все так просто. Никто из прохожих не знал адреса, и дома, и человека этого было не найти, хотя он точно жил здесь, и наверняка ждал встречи. Каждый день он выходил, чтобы пойти на встречу, а приходил уставший и мокрый, с парой липких бутербродов и бутылкой дешевого алкоголя. За гостиницу он не платил, да и плату никто не требовал, словно это был приют для тех, у кого никак не состоится встреча. Полотенца стали зелено-серого цвета, на них зияли дыры. В углах номера густыми космами висела паутина, отросшая поседевшая борода давно уж скрыла когда то парадный галстук, еле двигались ноги. Не имея уже особых надежд и сил, он каждый день искал, и снова возвращался в свою хибару, его никто не замечал, как тумбочку или табурет, стоящий на своем месте. Сквозь треснувшие стекла дул непроходящий ветер, похоже тут давно кончилось летнее тепло.
Решив, что пора умирать, он лег на выстиранную в умывальнике постель, и уставился в окно. В назначенный час в номер, постучали, открылась дверь и состоялась немая встреча.