В повороте реки

"...в повороте реки.
    Мои дни не вернуть,
    И пусты тайники..."
                СВСМ

   Черная холодная вода реки смывала кровь и уносила с собою всё: обломки моего маленького, словно игрушечного, домика, лепестки цветов, картины, нарисованные рукою друзей, книги и письма... Легкие были полны водой, беспомощно мельтешили руки. Черная вода была всюду.

    Я жил у самой кромки чёрной воды. Мой маленький, занесенный словно ветром на вершину невысокого полого холма, поросшего колючим кустарником с синими ягодами, дом одиноко приютился у берега черной реки, названия которой я не знал, как и не знал этого края, и всё было здесь безымянным для меня, как и я будто был безымянен. Если бы хоть кто-нибудь когда-нибудь случайно произнес бы моё имя среди этих тёмно-зелёных холмов и курганов - услышал бы я его? Ветер приносил с вершин холмов капли дождя и эхо криков птиц. Больше ничего.
Черные воды реки тихо плескалась у берега. Я знал, что так умирают камни. Вот так: сотни лет, лежа на берегу, омываемые и стачиваемые водой, покрытые царапинами, они медленно стирались и исчезали. Память подобна этим камням. Время медленно, так, что кажется вечностью оно, забирает день за днём прошлое. Но человек умирает раньше, чем успевает забыть всю свою радость и горесть жизни. Я сказал бы, что он и не смог бы жить без них. И я до сих пор помню каждый прожитый день. И чудно, и страшно мне от этого.   
В воде отражался холм, низкие деревья и кустарники, тени дальних курганов, отражалось серо-бледное небо, несущиеся вдаль, отражался мир, и забытый,  и прекрасный, и невообразимый для меня, безымянного человека у безымянной реки; мир, казавшийся заграничным в отраженье. Но не отражался я сам. Подолгу я стоял на берегу у реки и смотрел, как черный поток с тихим шумом проносится мимо меня, то будто уносилось время, погибшая часть меня, жизни, в которой я был потерян. В реке пропалывали осенние опавшие листья, изредка виднелась деревянная коряга. Однажды мимо проплывала брошенная кем-то корзинка от цветов. Тогда я подбирал её и унёс к себе в дом, и будто эти цветы были подарены мне. Прошлым или смертью. Не одно и то же ли это? Подарены холодными водами безымянной реки.
    Так я и смотрел на воды реки, но не видел своего отраженья, его не было - только рябь от ветра, только круги от брошенного камня. Больше ничего. Неужели и вправду, став безымянным, потерявшись внутри самого себя, поселившись здесь, на невысоком тёмно-зеленом, угрюмом, но уютном холме, поросшим колючим кустарником, я стал потерянным для этого мира, для тебя?