Ода гепатиту. Инсайд белых халатов

Две недели в больнице, и никаких результатов. Ужас! Одиночество, как и постоянная головная боль, накатывало на меня волнами и разносило в щепки все привычные устои. Чтобы хоть как-то держаться на плаву и не утонуть в пучине затягивающего безделья, я перекачала у соседки по палате два сезона «Секса в большом городе» и засела (а точнее, залежала в своей кровати) его смотреть и вспоминать молодость.
«Это – шикарно!» - мгновенно щелкнуло во мне, и я ощутила большой приток оживляющих и игривых сил. Молодец Кэрри! Не унывает, не расстраивается, а если и бывает что, то оно быстро отходит, да какие у нее постоянные эксперименты! «А почему бы и мне тоже не», - подумала я еще и решила взяться за очень полезную, никем еще не открытую и не начатую рубрику «Больничные койки или инсайд белых халатов» (хотя, может быть, и аутсайд – какая разница?...) – рубрику про то, что творится с нами, жителями кирпичных домов с чугунными решетками на окнах.

Для начала, конечно же, надо озвучить наш диагноз. Ах, как пугались все мы, когда слышали после анализов это страшное и кошмарное слово… «гепатит»! Мы притухали, прятались, опускали глаза вниз и считали себя людьми не то чтобы второго сорта, а как бы зверьми с видом на людей из своей клетки. То есть теми, кто опасен для общества.
Это неприятно. Даже при условии, что наш гепатит – он всего «А», а не «В», «С», « D », « F », « E » и еще какие-то особые виды, состоящие из двух букв. То есть – обычная народная желтуха. Это давало облегчение только в том, что мы точно знали, что не умрем в ближайшее время. В остальном же – ужас и тихая неизвестность. Что с нами будет, а?...
«Пусть все будет так, как ты захочешь!» - поет группа «Чайф», а мы посвящаем эту песню своему пострадавшему организму, отравленному собственным ядом и пытающемуся интенсивно избавиться от него. Да будет отныне это нашим девизом, а я продолжу повествование длинной историей, познавательной и поучительной для тех, кто сей болезнью не болел и не собирается, и занимательной для тех, кому просто интересно.
Все начиналось с мочи. Она начинала постепенно темнеть, превращаясь из привычно светло-лимонной водички в мрачную жидкость цвета темного нефильтрованного пива. Слабость, температура, снижение активности и мотивации, торможение – все из этого набора присутствует у всех больных, если не во всем виде, так уж точно понемножечку. Конечно, апатия. Апатия (нежелание действовать, улыбаться, творить, а проще говоря, - жить) – характерный признак гепатита. Нежелание нормально питаться, обострение гастритов и ослабление секреции желудка объясняют разные пищевые отравления, появившиеся в период заболевания. Ну, и венцом сего списка является обесцвеченный кал (конечно, простите за подробности, но сам вид твоей собственной белой какашки заставляет человека выпучить глаза и окончательно увериться в наличии диагноза). Все это – инкубационный период. Период, за время которого ты можешь заразить окружающих. Дальше наступает сама желтуха, и человек желтеет во всех местах своего тела.
Но вот после определенных условий, намучившись или остерегаясь, он попадает в больницу. Конечно же, больным он себя не считает – «Все обойдется», «Это про всех, но только не про меня» - или что-то еще в этом роде. Короче, перспектива лежать в таком нелицеприятном месте с совершенно несебеподобными людьми, оторвавшись от привычного ритма жизни, Бог знает сколько – не прельщает никого.
…Однако же все смиряются.
Больница. Место, где заунывно стонущие бабки снуют по коридору в цветастых халатах, врачи знают каждый твой шаг вплоть до похода в туалет (или не знают вообще), а ты сам слоняешься от безделья, постепенно день ото дня все больше становясь похожим на своих сокамерников. А то ж, с кем поведешься, от того бы заразы дай Бог не набраться, как-то так.
Вот с такими мыслями сюда приходит рядовой поступивший больной, надеющийся здесь продержаться как можно меньше. Но вскоре становится совершенно очевидно, что больница таит в себе множество видимых, а также невидимых плюсов, таких, например, как:
- диетическая еда. Невкусно? Несолено, недосахарено? Порция как-то непривычно мала и неаппетитна? Зато давно лелеемая диета теперь не за горами, и, может быть, Вы попали сюда именно потому, что давно стремились уменьшить свой вес, но все как-то не было времени или желания. Теперь у Вас есть возможность сделать невкусную еду не просто своей желаемой диетой, но и, кстати, большой помощью страдающему желудку. Позаботьтесь о ближнем!
- уколы, капельницы, таблетки. Опять же – не очень приятные процедуры, но тоже как посмотреть. Если посчитать, что все это идет нам прямым путем во благо, во имя нашего скорейшего излечения, а более того – за государственный счет, то такой важный пунктик никак нельзя назвать неприятным или ненужным.
- сварливые соседки по палате. А может, отличные собеседницы, только если правильно подобрать к каждой язык?
- высокая температура/большая усталость/какой-то орган поврежден, и все внимание уделяется ему. Отличная возможность побыть наедине с самим собой: забыть об изматывающей работе, посвятить время творчеству, о котором давно мечтал, расслабиться с книгой. Куча свободного времени превращается в проведение его с пользой и удовольствием. А как давно Вы общались с собой?...
И что еще? Мужчины? Знакомства, разговоры, совместные посиделки, легкий флирт? Конечно! Наслаждайтесь собой и душой, и телом! Посмотрите, сколько возможностей сейчас есть у Вас, чтобы подарить это время только себе! Когда выпадает такая возможность быть столько времени с собой, нужно обязательно ее использовать, себя лелеять и баловать!

…Гепатит. Ах, если бы все было так просто.
Ведь в больнице, как и в любом деле, всегда присутствуют свои подводные камни под названием «препятствия». И у нас они были тоже.
Нашими опорными событиями дня были трехразовые приемы пищи. Очень важны были уколы для тех, кому они прописаны, и капельницы для всех. Уколы – от чесотки и от тошноты, а капельница – чтобы промыть весь организм. Еще присутствовали таблетки-гепатопротекторы (защищающие печень), и это было все, что было из лекарств. Почему? А как лечится гепатит?
Парадоксальным путем – никак. Только лежанием в кровати и промыванием себя.
Желтуха – это когда печень начинает в сумасшедшем избытке вырабатывать желчь. Она выливается в кожу, в белки глаз, она сушит кожу до шелушения, но все-таки большая ее часть остается в организме и заседает в органах, быстро отравляя организм. С ног на голову переворачивается буквально все: моча темнеет до темно-коричневого оттенка, а кал обесцвечивается. Вот почему так важно непрерывно и обильно промывать себя. Ведь надо выводить желчь, выделяющуюся в гипертрофированных порциях. Поэтому организму надо помогать. Вот почему образовывается первая трудность – долгое время лечения. Сорок дней вам обеспечено, не зависимо от того, где вы проводите болезнь, - в больнице, санатории или дома. Главное здесь – ограничить свои движения, не тратить важную энергию зазря и как можно больше лежать…
Еще пить. Трудность вторая – потемневшая моча держится больше месяца, приходя в норму лишь к концу заболевания. А ведь с нее все начиналось!... Если зуд и тошноту легко можно устранить, то мочу – не так легко и сразу. Важно усиленно помогать ее выводить.
Температура – трудность не для всех. Но если она не сбивается – то это надолго… Еще одна особенность гепатита. Он снижает иммунитет, а на такую почву садится любая зараза. Продуть на сквозняке может в один присест.
Четвертая трудность – самая сложная. Она присутствует всегда, но переживает ее каждый больной одинаково сильно. Это когда ты начинаешь чувствовать себя другим.
…Это начинается с того, что твои друзья остаются за решеткой твоего отделения. Инфекционный блок не допускает вторжения посетителей из-за риска привнесенной с улицы заразы, поэтому у нас никогда не бывает гостей, аналогично не выпускают на улицу и нас. Для пущей безопасности окна оборудованы чугунными проржавевшими решетками, и ощущение тюрьмы иногда закрадывается в наши самые потаенные сердечные места. Постепенно, варясь в соку сотоварищей-гепатитников, человек асоциолизируезтся.
Что же такое «быть другим»? Это вызывает улыбку, недоумение, противостояние, испуг, агрессию… То, что ты мог делать спокойно раньше, теперь дается тебе с большим трудом. Ты раньше мотался по городу, выполняя больше, чем три-четыре дела за день, - теперь все твои дела сводятся к питанию, сну и посещению туалета, немного чтения и все! – потому что на все остальное просто не остается сил. Человеку сложно концентрироваться – у него перестает работать мозг в привычном режиме. Пропадает аппетит. Потребность в общении снижается до перебрасывания фраз о здоровье в столовой. После двадцати минут хождения на ногах без отдыха устаешь, и появляется желание прилечь и полежать около часа. И вот – твои друзья остаются в привычном ритме, а ты… Ты теперь другой. У тебя другой режим дня, другое распределение сил, даже другие потребности… Жизнь меняет форму, заставляя подстроиться под нового себя, и деться ведь некуда. Главной ценностью становится только здоровье собственного организма, а все остальное должно быть отложено.
И поэтому очень важна поддержка извне. Хотя бы для того, чтобы ты, вообще-то, не чувствовал себя «другим». Чтобы не образовывались комплексы. Чтобы жизнь во временной больнице окрасилась яркими красками, и человек нашел бы в ней свои радости. И вот тогда-то ты начинаешь ценить твоих замечательных, родных друзей и родственников, которые приезжают к тебе и привозят продукты – все-все нужное, что можно есть по диете, и что просто хочется, - и ты машешь им из окошка и смотришь в их замечательные, добрые, знакомые лица…

…На самом деле, из этой ситуации с гепатитом можно вынести многое. Ты определенно узнаешь, каким людям ты дорог, а какие «и не друг, и не враг, а так». Это отличный способ проверить свой круг на прочность, узнав, как он познается в твоей беде. Также, несомненно, обретаются новые знакомства, новые люди… Все это ведет к расширению границ в жизни и не бывает лишним.
А вообще, как говорила моя соседка по палате Аня, гепатит полностью изменил ее жизнь, и «я даже не могу точно сказать, где он мне не сделал лучше». Ей настолько понравилось с нами лежать, что она при выписке радостно приговаривала:
«Вот я выйду из больницы и обязательно куплю себе кота мейн кун! И чтобы он обязательно был с белой мордочкой и черной шерсткой, и чтобы с крапинками по телу! А назову я его Гепатит – в честь этого восхитительного заболевания, который открыл мне глаза на мою жизнь! Гепа, Гепа!...»