Борьба Джима Пэтроса со смертью. У. Сароян

Джим Пэтрос работает официантом в заведении «У Омара Хаяма» в Сан-Франциско. Это добродушный грек 44 лет, который выглядит значительно моложе. Он немного ниже среднего роста, но не настолько невысок, чтобы считаться маленьким человеком. Он хорошо сложен и обслуживает столики с расторопностью и красиво. Он знает, как предложить помощь, не будучи при этом навязчивым, и его манеры обладают врожденным изяществом.
Как многие люди из тех, кто служит за скромное жалование, он – игрок, и чувствует, что однажды сорвёт куш и получит столько денег, сколько ему нужно. Он каждый день ходит на скачки и время от времени садится играть в покер. До сих пор ему не слишком везло, но каждую неделю одна из его невероятных догадок оказывается верной, и его лошадь приходит первой.
И как большинство людей, которые слишком заняты, чтобы бездельничать, Джим любит рассказывать истории из своей жизни.
Больше всего я люблю историю о том, как он едва не умер от гриппа в Честере, Пенсильвания, в 1918 году.
«Я был болен, - рассказывал он. – Когда я встал утром с постели, то почувствовал слабость, но я оделся, чтобы идти на работу. Когда я натягивал брюки, я упал, но поднялся. Когда я направился к двери, я упал снова. Я не знал, что со мной. Я не мог встать. По правилам, если ты работал в правительственной организации и не выходил на работу, они посылали кого-то спросить, в чём дело. Я попытался встать, но был слишком слаб. Я подполз к кровати и упал на неё. На следующий день пришла медсестра и спросила: «В чём дело?»
«Я не знаю, - ответил я. – Завтра я приду на работу».
Она обследовала меня и сказала, что я должен идти в больницу. Я встал с постели и сказал: «Я пойду на работу сейчас». Но я упал. Медсестра помогла мне и сказала: «Что ж, оставайтесь в постели».
После обеда пришла моя квартирная хозяйка и спросила: «Как ты, мой мальчик?»
«Мамаша, - сказал я, - я не знаю».
У нас был греческий доктор из Смирны, поэтому я сказал: «Мамаша, скажите доктору, чтобы зашел ко мне».
Когда доктор из Смирны пришел, участковый доктор с медсестрой говорили моей хозяйке, что я должен лечь в больницу, но я сказал: «Пусть мой земляк посмотрит меня».
И греческий доктор посмотрел. Он сказал мне лечь в больницу. Вот так. Если я болен, я должен лечь в больницу, но я сказал: «Нет, я останусь здесь».
Они ушли, но часом позже пришел полицейский патруль, участковый врач с двумя полицейскими и медсестра, и она сказала: «Поднимайтесь».
«Зачем? – сказал я. – Я работаю в государственной организации».
«Мы знаем, - сказали они. – Мы получили приказ. Мы должны забрать вас в больницу».
«Нет, - сказал я. – Я хочу пойти на работу».
И я встал снова, но не мог идти. Вот так. Если я болен, я должен лечь в больницу.
«Перевезите меня по реке в лучшую больницу Филадельфии», - сказал я.
«Все больницы Филадельфии переполнены, - сказал доктор. – Мы позаботимся о вас».
И они под конвоем забрали меня в больницу. Но что такое больница?
Хлев. Одна большая комната с проходом посредине и кроватями по обеим сторонам. Меня уложили в кровать, и я стал ждать. Три дня мне не давали ни есть, ни пить. Только колотый лед. Однажды ночью я увидел, что сиделка принесла еду, но что это была за еда? Рыбьи хвосты. Сиделка поставила тарелку, и я посмотрел на рыбьи хвосты.
«Что это?» - спросил я.
«Еда», - ответила сиделка.
«Еда? – переспросил я. – Пожалуйста. Унесите это».
Я начал осматриваться и думать. «Что это за место? – спросил я. – Для чего эти рыбьи хвосты?»
Там была темнокожая сиделка, которая была похожа на гречанку, поэтому я позвал ее.
«Вы - гречанка?» - спросил я.
«Я - сербка», - ответила сиделка.
«Мне не нравится это место, - сказал я. – Нас что, хотят убить?»
Она сказала, что сюда выбрасывали. Все были слишком больны. Все больницы были переполнены, все умирали. Но это место было хуже всех. Если я должен умереть, я умру дома, а не на живодёрне.
«Я – грек, - сказал я сиделке. – Я хочу домой. Сегодня ночью вы принесёте мою одежду, я оденусь и пойду домой».
«Если даже я потеряю работу, - сказала сиделка, - я сделаю это. Вы думаете, что сможете идти?»
«Я пойду, - сказал я ей. – Пожалуйста, принесите мою одежду».
Вот так. Ночью она принесла мою одежду и помогла мне одеться. Когда я попытался встать, то начал падать, и она поддержала меня. Все вокруг были больны, но они знали, что я делаю.
«Джим, - сказали они, - куда ты идешь?»
«Я иду домой, - сказал я. – Если я должен умереть, я умру дома».
Я попытался идти, но упал, и сербская девушка начала плакать.
«Пожалуйста, попытайтесь идти», - сказала она.
Она прошла со мной к двери. Я ничего не видел перед собой, но она оставалась со мной, пока я не вышел на воздух. Тогда я смог видеть, но что я видел?
Повсюду был снег.
«Как вы доберетесь домой?» - спросила девушка.
«Я доберусь», - сказал я.
Она закрыла за мной дверь и ушла. Я сел на ступеньки, и мои глаза начали закрываться. Передо мной начали проплывать дни, проведенные в Греции, когда я бегал по холмам, ел ягоды и пил речную воду. Вдруг кто-то положил мне руку на плечо. Это был офицер.
«В чем дело?» - спросил он.
«Я иду домой», - сказал я.
«Вы – из этой больницы?» - спросил он.
«Это не больница, - сказал я. – Это живодёрня».
«Идёмте в мой офис», - сказал он.
В офисе он сказал: «Сядьте». Он позвонил по телефону и сказал, что когда автобус будет отправляться в Честер, пусть они заберут меня, а когда шофёр вошел в офис, он сказал: «Заберите этого человека домой. Проводите его до дверей».
Автобус был полон рабочих, возвращающихся домой. В автобусе я заснул и упал на колени итальянскому парню. Итальянец сказал: «Всё в порядке, мой друг, всё в порядке».
Когда шофёр разбудил меня, автобус был пуст. Он проводил меня до двери. Греческий доктор из Смирны сказал грекам, что я умру, поэтому один грек сказал моей хозяйке, что я умер. Когда она открыла дверь, она не могла понять, я ли это или мой дух. Знаете Лазаря? Я был, как Лазарь. Мое лицо обросло бородой, и на нём выступали кости. Тот парень сказал ей, что я умер. «Знаете того парня? – спросил он. – Вчера я сам похоронил его. Джим Пэтрос. Не ждите его». Она было очень испугана. Вот так.
«Не бойтесь, мамаша, - сказал я. – Это я. Джим Пэтрос. Я не умер».
«Мальчик мой, - сказала она. – Как ты?»
«Я болен, мамаша».
Она отвела меня в мою комнату и уложила в постель. Мои глаза закрылись, но я мог слышать. «Мой мальчик, - сказала она, - что я могу сделать для тебя?»
«Мамаша, - сказал я, - пожалуйста, спуститесь на кухню и принесите мне немного куриного бульона».
Она спустилась на кухню и принесла мне чашку куриного бульона. Я выпил бульон и закрыл глаза, чтобы уснуть. Ночью что-то очень холодное начало подниматься внутри, и всю ночь я не мог спать.
Что-то сказало мне не спать. Утром пришла моя хозяйка и сказала: «Мой мальчик, скажи мне, что я могу сделать для тебя».
«Мамаша, - сказал я, - пожалуйста, спуститесь на кухню и принесите мне немного куриного бульона».
Она принесла мне немного бульона. Примерно через час она пришла и сказала: «Мой мальчик, если ты чего-нибудь хочешь, дай мне знать».
Она плакала. Вот так.
«Мамаша, - сказал я, - не оплакивайте меня. Если я должен умереть – я умру. Мы приходим в этот мир, чтобы прожить только 1 жизнь. Пожалуйста, принесите мне немного куриного бульона».
Каждый час до того, как наступила ночь, она приносила мне куриный бульон.
Вечером на меня опять пришли посмотреть греческий и участковый доктора. Мои глаза были закрыты, поэтому они думали, что я не слышу. Они сказали, что я умру к 9 часам утра. «Что ж, - сказал я себе. – Я не знаю. Может быть, врачи знают». Когда они ушли, пришла моя хозяйка и начала плакать.
«Мой мальчик, мой мальчик», - повторяла она.
«Мамаша, - сказал я, - всё в порядке. Не оплакивайте меня».
Она ушла, а через час вернулась. «Мой мальчик», - сказала она.
«Мамаша, - сказал я, - не тратьте на меня свой сон. Идите спать. Я слышал, что сказали доктора. Всё в порядке».
Она ушла, но через час вернулась. Я слышал, как она ходила по дому.
«Мой мальчик, - сказала она, - могу ли я что-нибудь для тебя сделать?»
«Все в порядке, мамаша, - сказал я. – Идите спать». На этот раз она пошла спать. Холод внутри меня поднялся сильнее. Я был напуган, потому что никогда не испытывал ничего подобного. Я не знал, что это было. Затем у меня начала идти кровь из носа. Сначала я не знал об этом, но когда я поднес руку к лицу, моя рука стала тёплой, влажной и пахла кровью. Кровь текла быстро. Я наклонился над горшком, и кровь долго капала в него. Все время, пока она капала, мне становилось легче. Все ушло, вышло через нос вместе с кровью. В комнате было темно, но я знал, что снова вижу. Холод изнутри тоже ушел. Мне хотелось есть, но была ночь, так что я сел на кровати и ждал утра. Утром я услышал, как моя хозяйка прошла мимо моей двери. Она много раз проходила мимо, потом остановилась, и я сказал: «Все в порядке, мамаша. Я не умер. Вы можете войти».
Она вошла, но была очень испугана. Я показал ей кровь. Мне было стыдно, и я сказал: «Пожалуйста, простите меня, мамаша. Я ничего не мог поделать».
«Мой мальчик, - сказала она. – Мой мальчик. Как ты? Ты в порядке?»
«Я очень голоден, мамаша».
Она спустилась на кухню и принесла мне немного куриного бульона. Но я был очень голоден, поэтому она все утро ходила вверх и вниз и приносила мне бульон. Когда пришли врачи, я сидел на постели. Они ожидали увидеть мертвеца.
«Что это?» - спросили они.
Они вновь осмотрели меня, но я был в порядке.
Они не нравились мне, а я не нравился им.
Участковый врач сделал запись в своей книжке и ушел. Врач из Смирны ходил по комнате. Потом он сказал: «Я хочу задать вам один вопрос. Пожалуйста, скажите правду».
«О чем?» - спросил я.
«Сколько лет вам было, когда вы покинули Грецию?»
«17», - ответил я.
«Хорошо, - сказал он. – А вопрос такой. Сколько лет вам было, когда вы начали носить туфли?»
«Отец купил мне туфли, когда мне было 3 года, - ответил я. – Но я забросил их в шкаф и бегал по холмам босиком. Я не носил туфлей, пока жил в Греции».
«В этом и есть причина», - сказал доктор.
И ушел.
«Видите, - сказал Джим, - к моим ступням из земли поднялась сила Греции. Если бы я носил там туфли, сейчас я был бы мёртв ».