Время гения. Уильям Сароян

Они хотели быть одни. Он знал об этом, но вторжение не казалось ему грубым, потому что, как он думал, будет определённое тонкое понимание между ними, и затем, после обеда, они смогут продолжить. Они сказали, что вовсе не возражают.
Они не были незнакомцами. Они были единственными людьми, которых он не знал. Они были уже на третьем блюде, поэтому он сказал официанту принести ему то же самое, первые 3 вместе, чтобы он мог догнать их. Это было сделано, и они закончили обедать вместе. Он говорил один, а они думали, что он был глуп. Он мог понимать, что они думали это, но это не имело значения. Они были: писатель и его девушка. Девушка изучала искусство. Он был вежлив настолько, насколько позволяли обстоятельства, сначала спрашивал о творчестве писателя, затем – об искусстве девушки. После этого предметом разговора стал исключительно он сам.
Все было предусмотрено. Он знал, что следующий час принесет небольшую трагедию, и ему нужен был свидетель.
Сначала писатель признался, что безуспешно изучал лошадей, любил великую музыку, ненавидел жадность. А его звали Огаст, он гордился тем, что не уронил ни одной вилки за 27 лет обслуживания столов. В середине своей скромной речи о гордости он уронил нож.  Он поднял его с пола.
«Нож, - сказал он. – Не вилка».
На кухне кто-то опрокинул плиту и уронил столовые приборы. Все в ресторане вскочили на ноги. Огаст вышел из кухни и сказал, что ничего страшного не произошло, хотя пол пылал огнем, а шеф-повар упал в обморок.
Молодая женщина нашла насекомое в брокколи.
Маленькая собачка вошла с улицы с дамой и джентльменом и отказалась уходить от него, хотя он не бросил ей кости. Костей не было.
Затем откуда-то появилась женщина значительно некрасивой внешности и спросила, как у него дела.  Он сказал, что неплохо. Затем она осведомилась об Эфи. Он сказал ей, что с Эфи тоже было все хорошо, и что она посылает ей свою любовь. Женщина была рада видеть, что с ним было все хорошо, и слышать, что с Эфи тоже было все хорошо. Маленький человек вошел и взял её за руку. Она ушла, раздавая воздушные поцелуи. Молодой человек и молодая женщина хотели знать, кем он был. Он назвал имя женщины, известной в обществе, которая выходила замуж 5 раз, потому что не знал настоящего имени.
Между ними и столом было 2 столика. Мальчик лет 9-10, уличный мальчишка в лохмотьях, подошел к окну и смотрел в него целых 3 минуты. (Иисусе Христе, подумал он, он ненавидит всех нас. Он голоден и пришел посмотреть на то, как мы насыщаемся. Он собирается быть писателем. Он напишет рождественскую историю лет через 9.  Он напишет что-то лучшее, чем "Девочка со спичками"). Один из писателей подошел к окну и знаком велел мальчику уйти. Он бы попросил мальчика поужинать, но у него не было 5000 долларов для этого жеста, и он не мог позволить мальчику быть смущенным человеческим остроумием. Писатель был очень голоден, но мальчик отказался уходить.
Официант решил игнорировать мальчика, который продолжать смотреть на происходящее. Огонь на полу в кухне был погашен, а шеф-повара привели в чувство. Шеф вышел и пожал руки некоторым обеспеченным людям. Он заметил мальчика у окна.  Как он мог бы не заметить его, не будучи глухим, раз мальчик стучал в окно в течение полуминуты? 
Шеф был очень рассержен. «Убирайся прочь", - закричал он, но мальчик лишь закричал на него в ответ. Сначала никто не слышал его, но вскоре все расслышали, что он кричал.
«Который час? – кричал он. – Какой, чёрт возьми, час?» Шеф крикнул ему в ответ, что было 21.11.
Мальчик ушел. Время? Зачем мальчик хотел знать время, в ресторане, полном людей, которые ели? Собирался ли он стать писателем, трудным для понимания? Для чего ему было необходимо знать эту информацию? Кто был тот великий писатель? Кем он, возможно, стал бы, чёрт возьми, получив подобный разум?