Дыши

Здесь только мы двое. Я и ты.

Я на полу. Твоя голова у меня на коленях.

На стенах – газеты недельной давности. Лохматая Вера Брежнева, антипиратский закон, что-то про Манделу и Калашникова…

Я не успел завести мебель. Сейчас мне уже ничего не хочется сюда завозить, что-то расставлять и клеить.

Мы с тобой в этой голой квартире. Ты не вошла в нее первой. Я сам тебя принес. На руках.

И вот сейчас я сижу здесь на полу. Твоя голова у меня на коленях.

Я молюсь.

Дыши. Дыши, пожалуйста, дыши…



Ты холодная. Совсем холодная.

Я перебираю твои пальцы. Ты не двигаешься.

Я пытаюсь передать тебе всю свою силу, весь свой оставшийся огонь… Пока ты чувствуешь тепло моей руки, я верю, все будет хорошо.

Ток сквозь мои пальцы вливается в твои.

Дыши. Дыши, пожалуйста, дыши…



Твоя маленькая головка запрокинута. Крохотный рот полуоткрыт.

Дыши…

Как только я отпущу твои пальцы… нет. Я не отпущу. Я не отпускаю тебя.

Дыши…

Я смогу. Моих сил хватит на двоих. Ты сможешь.

Твои пальцы теплеют, очень медленно, но теплеют.

Ты такая хрупкая, что я боюсь причинить тебе боль. Боюсь прижать тебя к себе, чтобы не поранить.

Я просто сжимаю твои пальцы. Ты чувствуешь ток? Чувствуешь?

Дыши… Дыши, пожалуйста, дыши…



Я не умею плакать. Мне нельзя расслабляться ни на минуту. Я в ступоре, мой взгляд скользит по стенам. Газеты… Брежнева… Мандела… Антипиратский закон…

Я люблю тебя. Не уходи. Не уходи. Ты не должна…

Только ты была рядом, когда я умирал. Только тебе было дело до меня.

Ты всегда была рядом. И вот теперь…

Дыши. Дыши, пожалуйста, дыши…


Ты не шевелишься, но твои пальцы теплеют.

А сквозь мои пальцы проходят разряды, все сильнее, сильнее… Я передаю тебе. Передаю – тебе.

Никогда раньше я не мог удержать тебя рядом так долго.

Дыши…

Моя голая комната кружится, съедает нас, мы растворяемся, нас нет. Мы уже не здесь.

Дыши. Дыши. Дыши…



Моя кошка вздохнула и открыла глаза.