Концерт на агитпункте

Я еду в машине. Мой ум устремлён
Как будет сегодня народ удивлён
Тому, как я буду читать и играть,
Что будет соседям своим рассказать.
Я еду в машине с Патроном своим.
Он Палкино* знает, как пальцы свои:
Что жил  тут разбойник и вся его шваль,
Что  их из столицы попёр ещё царь.
Мы едем, всё едем. Вот дом на горе –
Обшарпан и беден, как будто в беде.

Нас кофе поят. Руки, врозь разведя,
«Не ждали, – твердят, – вы ехали зря!»

Осень прошла, и зиме уж венец!
Мы снова поехали в этот конец.
Мне стыдно спросить: кто там слышал о нас? –
Ведь шеф не дурак, чтоб заваливать так.
Я еду, не чувствуя новой беды,
Что снова не будет ни душ, ни игры.
Мой шеф простовато, как в кухне жене:
«Поставьте нам «галочку»! (это не мне!)
Его не коробит, – покрышка крепка! –
Как женщин смутила такая «игра».

Мы едем обратно. Ну и сюжет!
Начальник вещает на весь белый свет:
«На агитпункте давали концерт!»
Везёт меня в город, в другой агитпункт.
Там стулья стоят, и  клавиши ждут.
Он говорит: «Играйте пока!
Подсядет народ, и начнёте тогда».
Темнеет уже. Народу – толпа!
Никто не садится. Что за нужда?
Концерта не будет ­– пустой был намёк…
              * * *
Уже у дверей Избиркома наврали.
А за дверями – всё честно? Едва ли!

*Палкино ­– посёлок в составе города