Целую

                Целую

            Он не уходил из дома, не поцеловав жену. Никогда! Так повелось с первых дней их совместной жизни. Много-много лет назад... Так было всегда, так продолжается и теперь. Но сейчас он ждёт  поцелуи от другой женщины. Даже если они приходят по телефону простым сообщением, то и тогда он их ждёт. И сам в течение дня не один раз посылает их тоже сообщениями. Он ждёт эти желанные послания так, как будто от того, придут они или нет, зависит его жизнь. В редкие встречи они жадно и торопливо дарят эти поцелуи друг другу.
           А жена... Она принимает его каждодневные подачки, иначе эти сухие поцелуи не назовёшь. На неё страшно смотреть: осунулась, поседела...
           Он всё понимает. Даже попытался представить себя на её месте... И не смог!
          Но как же он ждёт  это – «целую...»! Маленькое, короткое слово, а закрывает собой всё! Всю семейную жизнь, друзей и знакомых - весь мир! Без её «целую» мира этого нет! Что это? Это любовь? Запоздалая, глупая и, скорее всего, ненужная... А может, она нужна ему? Поди, разберись...
           Самого слова «люблю» ещё не было сказано. Оно где-то на подходе... Ни он, ни она пока не решаются его произнести. Но оно вот-вот сорвётся с их губ! Если оно прозвучит, то это будет призыв к действию, что обоим надо что-то решать, что-то менять, что-то делать...  Пока не прозвучало это «люблю», можно всем им жить по-прежнему.
           Если за словом «целую» стоят бессонные ночи его жены, её, обожженные слезами, красные, воспалённые глаза, её и его  собственная бессонница, то что откроется за этим «люблю»?
           А пока он целует жену и торопится уйти из дома...