Сделайте мне красиво или немного о живописи

Мастерская в центре города, в доме, выстроенном в стиле модерн в конце позапрошлого века. За окном неподвижно застыл июль с прилипшим белёсым небом.
Белое слепящее глаза солнце. Кажется, ещё немного и листва на тополях расплавится.

Пустые бутылки, полная пепельница, разговоры об искусстве. 
Почти целыми днями на пиве, иногда вечером, когда сходит жара, немного скотча.

На подоконнике потускневший самовар в медалях, рядом гребень для чесания  льна, с десяток икон на стенах, пара из них семнадцатого века.
 
Начатые  холсты, пленэрные этюды на картоне, папки с акварельными почеркушками - неосуществлённое.

Законченная работа не имеет продолжения, пейзажный этюд это всегда недоговорённость, эмоция, ощущения, а не действие.

Везде баночки с разноцветной гуашью, тюбики масла и темперы, кисти в бокастых крестьянских крынках.
Мольберт с начатым холстом, ещё недосказанным, фактически подмалёвком.
 
Мастерская это его пространство, в котором художник проживает множество жизней.

Здесь было всё: вера в свои возможности, радость взлётов, сменявшиеся комплексом творческой неполноценности и хандрой.

-Нам нужно присваивать народных хотя бы за то, что мы не спились,- громко  смеётся хозяин мастерской.
 
Морщины, седина, мешки под глазами.
Он курит крепкие французские сигареты, я дышу дымом.

Плотная, сочная живопись. Он кладёт краски густым слоем,
он умеет вырывать простой предмет из контекста обыденности. 
Он состоялся, он открывает выставки, продаётся.
С ностальгией вспоминает конец семидесятых: работа-выставки-портвейн, избыток творческих сил.
Много пили и много спорили об искусстве.
Самовыражались в живописи, по несколько дней не выходя из мастерских, ездили  на окраину Москвы в какие-то НИИ на однодневные выставки, боялись что-то пропустить, не увидеть. Это стало образом  жизни, привычкой.
 
Он и сейчас, спустя почти двадцать пять лет, почти не изменился.

-Ну что выпьем?- потянулся к бутылке "Олд Пултени".

-А надо?- засомневался я.

-Спрашиваешь, двенадцатилетний!- разлил он виски по фарфоровым пиалушкам.

-Ну, давай за Каргополь!

-Почему за...Каргополь?

-Название красивое, потом я туда писать любил ездить в восьмидесятые.

-Ты помнишь какое там пиво было разливное на площади? И пили мы его с мужиками из пол литровых стеклянных банок,- смеялся заслуженный художник России.

Я помню, как в середине восьмидесятых он "красил" холсты с каргопольскими рубленными храмами, как сюда в мастерскую к нему приходили покупатели в лице иностранных граждан. Они покупали картины и увозили их в разные страны.

Каждое время вырабатывает свой тип живописца.

Мир живописцев причудлив: в нём присутствуют тайна и метафизика, а также комплексы, депрессии, неврозы и как следствие запои - для многих плата за... полёт в никуда.

Кому-то не хватает дарования - мастеровито, профессионально, но... не дотягивает.

Дано не всем.
 
Большинству недодали - это художники "второго плана".
Со временем они устают, им уже не хочется напряжения, они идут по накатанной - играть на понижение легче.

Гложет, отравляет жизнь несоответствие между задуманным и сделанным.
Сколько разочарований, несбывшихся  иллюзий живёт под крышей мастерской.

Но не стоит думать, что художники только хандрят и остервенело пьют.

В творчестве много радости, минутного удовлетворения, взлётов.
У художников есть всё: жажда самоутверждения, честолюбие, иллюзии, самонадеянность...

Повседневная жизнь, окружающая художника, лишена того напряжения, которое есть в творчестве.

Но жизнь – это питательная среда  любого творчества.
Всё, что в ней происходит, преобразуется живописцем в материал для картин, освобождается от конкретики, обобщается и выплёскивается на холст.

Хорошо, когда художнику есть, что сказать.
 
Поэтому есть живопись, а есть раскрашенные холсты - картинки над диваном.

Сегодняшнее время всеобщего потребления торопит, подхлёстывает и
в силу спешки создаёт эрзацы, «пластмассовые кружева».
 
Рынок превращает искусство в сопутствующий товар. Сегодняшнему обществу нужна комфортная, спокойная живопись, снимающая напряжение от гонки за успехом.
В истории живописи были Рембрант, Ван-Гог....
Сальвадор Дали, один из самых успешных художников XX века, откровенно признался, что больше всего на свете, он любит деньги и что свою страсть он удовлетворяет при помощи кретинов, ничего не смыслящих в искусстве.

Но более всего по части заработка от искусства преуспел американец Энди Уорхолл.
Современная живопись это бизнес: одни собирают, другие профессионально пиарят весь этот мусор, выдавая свои оценки за общепринятые истины.

Предприимчивые знатоки, в свою очередь, раскошеливаются, помня Дали с его "мир полон кретинов", а потом выгодно перепродадут - арт бизнес.
 
Судьба картины решается на уровне цены.

Искусство часто превращается в рекламный трюк, а невостребованная живопись уходит....
Приходят постеры из Икеи.
Настоящее не нужно, нужно удивить...

у Ницше: искусство существует для того, чтобы не умереть от правды.
 
Вернисаж, картины развешаны на стенах.
Коллеги живописцы разного возраста и таланта.
Позы, жесты, взгляды, наигранное веселье; пузырится шампанское и речи…

С картин смотрит жизнь своими мгновениями.
Надо сделать усилие, чтобы отогнать мысль о том, что это только холст и краски.
Картина живёт остановленным мгновением.
А может картина это побег из реальной жизни в  воображаемую ?
Но где граница между самой жизнью и её отражением?

Два зала вместили целую жизнь с надеждами, поисками, размышлениями, падениями и взлётами художника.

Жизнь несётся вперёд, меняя очертания, а в мастерской художника всегда стоит мольберт. На нём холст. Начатый или законченный.
Иногда – просто загрунтованный.



Таганка, июль 2013


иллюстрация из интернета.


Рецензии
„Искусство, и ничего кроме искусства, искусство нам дано, чтобы не умереть от истины.“

Спасибо.

Александр Герасимофф   04.03.2022 18:54     Заявить о нарушении
люблю мастерские провинциальных художников - целый мир

Вадим Гордеев   04.03.2022 19:00   Заявить о нарушении
Вадим Батькович- Вы наш дорогой, рада, что отвечаете на рецензии.
Значит ещё горит огонёк в Вашей душе, уважаю Ваши бесхитростные рассказы.
Здоровья и благодати.-

Татьяна 23   07.05.2022 02:28   Заявить о нарушении
На это произведение написано 57 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.