Рассказ Не до конца

Когда он открыл глаза, его ослепил белоснежный цвет потолка и отражающиеся на нем лучи восходящего утреннего солнца. Опустив глаза, Дмитрий снова обратил внимание на окрашенные стены. Его уже второй день интересовал один и тот же вопрос: « Почему они покрашены не до конца, зачем отступать от потолка двадцать сантиметров беленой стены?»
Утро для него началось в том же месте и в той же позе, что и закончился вчерашний день. Еще не один день так пройдет. Времени теперь достаточно, чтобы подумать о многом и ответить на множество вопросов, но его интересовал один.
- Как будто все мы люди делаем все не до конца. Этот потолок ослепительной белизны белят, наверное, два раза в год, а стены красят раз в два года. Зачем оставлять 20 сантиметров беленой стены? Эта комната примерно 3 на 3 метра, значит 0,6 квадратных метров на каждую стену, в сумме 2,4 квадратных метра – дополнительной работы и времени. Какие же мы странные люди. Зачем мы что-то делаем не до конца? Красоты эта полоса не придает. Из-за экономии? Глупо! Мы, наоборот, больше теряем.
Пришло время процедур, это помогло ему отвлечься. Но как только врач и медсестры покинули палату, он снова продолжил размышлять.
- Никого здесь нет, я один, – грустно посмотрел в потолок, – вместо суматошных коллег и активного движения на работе, я один на больничной кровати. Без движения. В тишине. Я даже говорить не могу. А все почему? Потому, что не до конца.… Не до конца подумал, посмотрел, сделал… Не до конца…
Его размышления прервал стук в дверь.
- И что за «идиот» может стучать, зная, что у меня сломана челюсть? – возмутился он.
Дверь приоткрылась. В щель просунулась знакомая голова. Это был друг Андрей. Друг, с которым вместе пережил эту аварию «не до конца».
Андрей прошагал к кровати. Улыбаясь, поздоровался и присел на стул рядом.
- А ты почему не здороваешься?
Дмитрий только смог возмущенно промычать в ответ и протянуть другу левую руку. Андрей пожал ее.
- Ах, да, я  забыл - сломана челюсть, – спала у друга улыбка. - Обе ноги, и правая рука… - последовало молчание. Затем он решил подбодрить товарища, - пока правая рука срастется, ты левшой станешь, а потом… - опять молчание, - извини, неудачная шутка.
- Почему друг не до конца сказал фразу? – подумал Дмитрий.- Что он имел в виду? Да, шутка, действительно, была неудачной, но, может, еще не удачней не услышать остальное.- Он замахал левой рукой, пытаясь дать понять, чтобы тот продолжил, но друг уже начал отчет:
- И так, в ГАИ я уже почти все сделал. Не до конца, правда.
- Опять это не до конца, – подумал Дмитрий.
- Но ты не переживай, все будет нормально!
- Да уж сомневаюсь, что «не до конца» может закончиться нормально.
- Свидетелей я нашел. Они почти все согласны выступить в суде.
- Новое слово «почти» - это то же, что и не до конца.
- Кстати, суд будет не скоро, через полтора – два месяца. Может, успеешь выздороветь, или, хотя бы, говорить сможешь.
- Когда я смогу говорить – такого всем скажу.
- Суд на нашей стороне. Так что не беспокойся!
- Ну да, если все будет доделано до конца.
- Мне пора бежать на работу. А ты поправляйся, выздоравливай! Тебе сейчас необходимы витамины,  поэтому это тебе,- Андрей, вставая, придвинул стул ближе к кровати, положил пакет.- Ладно. Не скучай. Все. Пока, - он направился к двери.- Я еще завтра приду.- Махнул рукой и вышел за дверь.
- Пока-пока!
Когда дверь закрылась, Дмитрий поднял глаза к потолку и снова увидел мозолящую глаза полоску беленой стены. Потом вспомнил про гостинец. Потянулся к пакету и достал оттуда первое, что попалось под руку.
- Яблоко? - удивился он. – Интересно, где здесь кроется злополучное «не до конца». Он  не до конца знал, помнил или ему не до конца сказали, или… - продолжал думать, рассматривая недоспелое яблоко.