Театральные тайны

- Не шуршите, тихо, а то он на сцену не выйдет!
- Простите, а прожектора включат? Я хотел бы увидеть, какой на нём костюм.
- На прошлой неделе не включали, сказали, что он плохо себя чувствует, не хочет, чтобы его видел зритель в таком состоянии, но слышно было хорошо!
- Что слышно?
- Как он пил воду и стучал пальцами по столу. Да, текст он отрицает, как разрушающий таинство его присутствия. Вот…, вот, идёт, слышите?
- Да, я, признаться кажется, вижу его фигуру в лунном луче! Спасибо, что кто-то не плотно закрыл двери на сцену.
- Да, да…и даже профиль.
- Да тише, а то он нас услышит и конец спектаклю. В прошлый раз он так хмыкнул на скрип кресла, что мне не по себе стало. Ужас!
- Говорят, он теряет за каждый спектакль какой-нибудь орган. Рассказывали, что кто- то нашёл окоченевший палец, который незаметили уборщики сцены после спектакля!
- А как спектакль называется?
- Комедия. В этом его чудовищная ирония. На пятидесятом спектакле он обещал упасть на сцене и разбить себе лицо. Тогда он уже не сможет выходить. Без лица нет актёра, без него он ноль, ничто, пустота!
- А я ещё слышала, что он хочет добиться полной невидимости и неслышимости. В его завещании написано, что после его артистической смерти на сцену должны выкатывать манекен, точная его копия!
- Так значит, мы никогда не поймём – манекен это или актёр?
- Никогда! В этом ещё один великий замысел его театра.
- Говорят, он хочет сделать нечто похожее и с нами?! Чтобы превратились в тихое шушу и скрип-скрип, наподобие ветра!
- Да, и это замечательно. Мне кажется я уже готов к этому. Мы все должны к этому стремиться, правда?