Непочтенное чувство

               
   Не спеша поднимаясь по лестнице воздушного перехода, я не заметила, как он меня обошёл. «Толя!» –  неожиданно для себя окликнула я его. Он сделал поворот головы в сторону, не замедляя шага...
               
   Мы сидим на диване в коридоре – Толя и я, аспиранты. Коридор длинный. В другом  конце его, в номере, тасуются наши руководители, отмеченные степенями. Время от времени Толя отправляется к ним: принести чего-нибудь на закуску. Чтоб больше не приходил, кто-то берёт со стола снедь и, открыв дверь со словами: "Они целуются!",  тут же её закрывает.

  "Школа физиков" закончила работу. Завтра мы уезжаем. На прощание утром поднялись на снежную гору. Мне хочется закружиться, как всякий раз, когда неизвестно откуда приходит радость. В электричке Толя и я сидим визави. Я, после недавнего отдыха в горах, сияю в отражённом свете его красивого лица. Через неделю, другую всё померкнет в тёмных лабиринтах моего храма науки.

   Видимся от случая к случаю. Иногда вместе стоим за обедом в «преподавательской» очереди, и тогда моё сердце выбивает такие «бомы», что я боюсь, как бы не услышал их Толя. Его Врубелевские глаза вычитывают мою душу.  Дома мама спрашивает: «Толю сегодня видела?» – «Нет». – «Вот и хорошо! На три дня дольше проживёшь».

   Мне мало, ни к чему не обязывающих приветов, звонков, визитов, променадов. Я, как та сказочная старуха, выпрашиваю у кого-то ещё и ещё. «Тебе тут не пройти», – предупреждает меня мой коллега. А мы танцуем в ресторане. Толя держит крепко меня в своих руках.

   Проходит весна, лето. Я готова оттолкнуть весь земной шар за ненадобностью. Сил больше нет держать расстояние. Приехала к подруге. В ответ на мои слёзы она говорит: «Мы завтра с Осей уходим. Вот тебе ключи, веди его сюда и делай с ним, что хочешь».

   Холодный ноябрьский вечер у консерватории. Лицо у Толи такое, будто сейчас ему укол сделают. Мы едем. Подруга заботливо убрала квартиру – на столе фрукты, печенье, бутылка вина. Толя с подчёркнутым интересом рассматривает игрушки и рисунки в детском уголке. Пьём вино – Толя морщится. Я ставлю одну, другую пластинки на проигрыватель. Всё диссонирует. Почти не разговариваем. Пьём чай, моем вместе чашки и уходим.
   
   Выйдя из ворот, отталкиваемся в противоположные стороны, как два бильярдных шара. На другой день возвращаю хозяевам ключи. Сижу, как подранок. Ося меняет пластинки на проигрывателе – всё не то. Наконец, ставит «Каприс» Паганини.

   Прошло много лет. Жизнь уже будто повернулась другим концом. Я стою на трамвайной остановке. Передо мной в противоположную сторону движения стоят двое. Он и я лицом к лицу. Я думаю, глядя на него: «Все пожилые евреи похожи друг на друга». Он с дамой. Она выше его ростом, тоже в возрасте. Нет, не похожи. Это его я недавно видела в трамвае. Вот они рассмеялись над чем-то, он сделал шаг, другой в сторону, и по каким-то неуловимым движениям – наверно, такие, характерные, водятся за каждым человеком – я понимаю, что это он, Толя. Спутница – его жена.

 Встречные трамваи пришли и ушли одновременно - разошлись, как в море корабли. Я вспоминаю, что сегодня тоже шестое ноября...  Да, "любовь - чувство не почтенное" (М.Кюри).