Прощай, оружие!

Я не всегда знаю, о чём пишу. Я просто иду вслед за потоком сменяющих друг друга образов и чувствую, что это про мою жизнь. И может быть не одну, а может и не только про мою…
Иногда я пишу один рассказ несколько дней, иногда несколько месяцев. Забываю о нём, потом снова возвращаюсь, и лишь спустя некоторое время понимаю, о чём это…
***
Я чувствую, что где-то застряла… между мирами… не могу двигаться... делать привычные дела…
Как в междугороднем автобусе… остановка… ночь, станция, стаканчик горячего чая в руках…
Почему именно сейчас… здесь… что-то найти… вспомнить…
то, что давным-давно забыла…
Я стою и жду… но ничего не происходит.
Автобус уезжает, а я остаюсь… оглядываюсь по сторонам… деревенька… вокруг темно, еле различим только силуэт дороги, которая зовёт меня… мне туда… иду мимо деревянных домов к реке… светает…
На берегу останавливаюсь… и понимаю, что кто-то придёт сюда… из прошлого…
Остановка… между мирами…
***
Через три дня забываю об этом… живу, как обычно… хожу в магазин, стираю бельё, готовлю завтраки и обеды…
И вдруг вечером, когда в доме все засыпают, он приходит…
***
Сначала просто хожу кругами… когда он приходит, не могу спать ночью… ничего не могу делать… всё валится из рук… слоняюсь по квартире… валяюсь на диване…
И когда уже к следующему вечеру сажусь за комп и понемногу начинаю складывать слова в текст, чувствую облегчение… наконец-то диалог пошёл…
***
Это мужчина… в военной форме…
Мужчина с фотографии в рамке… которая висела в комнате у моей бабушки рядом с моей детской фоткой…
И бабушка с гордостью рассказывала мне, что это её отец, который ушёл в германскую воевать с немцами… но так и не вернулся…
***
Вернулся…
Чтобы рассказать мне про свою жизнь…
«Я родился и жил в деревне… очень любил по вечерам сидеть на лавочке возле дома… с гармошкой… у меня была молодая красивая жена и две маленькие дочки… младшую я так ни разу и не увидел...»
И про свою смерть…
«Меня убили на закате… пуля разорвала грудь… и я чувствовал, как вместе с кровью из меня утекает жизнь… и так хотелось крикнуть, что я не хочу умирать!...но всё вокруг вдруг померкло…
***
Он и раньше говорил со мной, но я не слышала его…
Эта смерть напоминала о себе время от времени… вдруг неизвестно откуда вcплывшей фразой «не хочу»… ночными внезапными пробуждениями со сбившимся дыханием… страхом в сумерках, что сейчас всё расплывётся перед глазами…
***
Остановка между мирами…
Мой прадед и я…
Мы сидим на берегу… и любуемся восходом солнца…
Он зачерпывает ладонью прохладную воду из речки, умывается и продолжает рассказ…

«Женщина знает, как непросто выносить и родить ребёнка…
Война знает, как просто отнять человеческую жизнь…
Война… в ней нет победителей… нет правых и виноватых… нет своих и чужих…
С каждой стороны ЛЮДИ… живые… каждый со своей жизнью… своей болью… своими желаниями и радостями… воспоминаниями… с письмами от близких в нагрудном кармане…
Довольно воевать!
У меня много работы… землю пахать… хлеб сеять… дом строить… детей растить…
Я складываю оружие!».

Он озорно подмигивает мне, снимает форму, стягивает сапоги… и босой… в полотняной рубахе… поворачивается в сторону деревни…
и в лучах восходящего солнца идёт…
туда, где уже вышли ему навстречу заждавшиеся его жена и дети…
где свежая роса на траве…
где пьянят запахи сирени и черёмухи…
где вечерами возле дома на лавочке мелодичные переливы гармошки…