Мой спасательный круг

Всяко бывало, всяко бывает.

Есть у меня мой личный спасательный круг, моя валерьянка, моя витаминка...

Когда все идет в разнос и кое-как я выкраиваю личное время, ухожу в личный угол и достаю тоненькую связку старых личных  писем. Они не перевязаны ленточкой. Они не лежат в специальной коробке.  Они просто лежат и ждут меня.

Мне давным-давно не нужно их перечитывать. Я знаю их наизусть. Я прикасаюсь к ним. Я беру их в руки. Я чувствую  тепло, что спрятано в них.

Сначала я небрежно бросала их  в ящик стола - выбросить было жаль, а отвечать не позволяла дурацкая гордыня.  Непонимание?  Самонадеянность? Юность!

Потом они  перестали приходить! Я была удивлена и раздражена - нарушилась привычка!
Потом возник порыв - выбросить! Слава Богу не успела. Уткнулась во что-то другое. Забыла о них.

Потом нашла. Перечитала....  и спрятала.
Потом вернулась к ним в тяжелую минуту.
Потом стала возвращаться к ним просто так.
Потом не смогла без них обходиться.
А потом услышала эту песню
 
Олег Митяев   Дорога

Пусть дорога как стиральная доска
И качает грузовик наш, и трясет
Из груди никак не выскочит тоска
И обидой  по щекам не потечет
Скоро станет на полях темным-темно
Можно будет огоньки пересчитать
Те, что воткнуты, как свечки в горизонт
Словно в церкви, чтоб кого-то отпевать
 
Двенадцать писем под полой - мое сокровище
Я этой памяти хозяин и слуга
Двенадцать месяцев читаю, а чего еще
Когда хандра привычна и долга
Слава Богу, что хоть было и вот так
Hа листочках синей пастой запеклось
Что возможно на заснеженных верстах
Сочинять, что в самом деле не сбылось
 
 Степь закатным серпантином осыпать
Добавлять лиловых сумерек на снег
До тех пор, пока не стану засыпать
Продолжая вспоминать тебя во сне
 И ты возникнешь как ночной звонок межгорода
Я помню свет, когда ты в дом вошла
И я был с ног до головы облит тем золотом
Да позолота вся со временем сошла
 
Так и еду, и печаль невелика -
Что глаза мои слезятся на ветру
Так, что дату на борту грузовика
Я сквозь изморозь никак не разберу
То ли год, когда вернусь издалека
То ли месяц - тот, что встречей наградит
То ли день, когда глубокая река
Бесконечную дорогу преградит
 
Спокойный раздумчивый непевческий  мужской голос рассказал мне обо мне.

Всё правильно, подумала я. Всё верно.

Как сложилась судьба автора писем, жив ли он - не знаю.

Письма со мной, значит, для меня - он жив