Жертва непонимания

(Издательство. В офисе главный редактор и поэт.)

Главный редактор (за столом, сурово глядя на поэта через очки): Присаживайтесь, присаживайтесь... (поэт садится напротив, редактор протягивает ему листок) Читайте, что вы написали для детского журнала. Для детского журнала. Вслух, с выражением...

Поэт (берёт листок, читает):

Два больших пригорка
Рядом у пруда.
А меж ними - норка,
Лезет змей туда.

Лезет, но не сразу,
Больно длинен, толст.
В норке - ананасы,
Сливы, абрикос...

А когда залезет -
Норка вся дрожит.
Много угощений
Сладких там лежит.

Снова вылезает,
Но недолго ждёт
И опять влезает,
Как в подземный ход.

Сыро там и влажно,
Чтобы лучше лезть.
Так уж это важно?
Змей ведь хочет есть.

И мечтает норка,
Чтоб он весь вошёл, -
Так гостеприимной
Норке хорошо.

(отдаёт листок редактору)

Главный редактор: Ну и как? Вы сами поняли, что написали? Или вы это специально?
Поэт (в недоумении): А что? Нормальный детский стих. К нему иллюстрацию бы ещё неплохо...
Главный редактор: Иллюстрацию?!! Из Кама-Сутры? (обращаясь к вошедшей секретарше, которая ставит на стол поднос с кофе) Лида, прочти это, чтобы не было неясности... (протягивает ей листок) Про себя...

(Лида читает, в процессе чтения её лицо незаметно меняется, она пытается то ли не покраснеть, то ли не улыбнуться. Молча отдаёт листок.)

Лида: А зачем этот стих...
Главный редактор (кивая на поэта): Это он написал. В новый номер. Вам нравится?
Лида: А это вам важно знать?
Главный редактор: Ну вы поняли, о чём там речь?
Лида: Поняла... Я могу идти?
Главный редактор: Да, конечно.

(Лида уходит)

Поэт (ероша голову): Ну вот, видите, она всё поняла. А чего тут понимать? Простенький детский сюжет для ясельного возраста. Я реалист, пишу без всяких двойных смыслов. Это вы вечно чего-то там вычитываете, чего и нет...
Главный редактор (смотрит сквозь очки): Я вычитываю?

(В этот момент входит поэтесса)

Поэтесса: Добрый день! Что с моим материалом?
Главный редактор: Всё в порядке. (протягивает ей листок) Вы лучше это прочтите.
Поэтесса (берёт листок): Что это? (поэту) Твой новый шедевр?
Поэт: Обыкновенный детский стишок, в котором он что-то усмотрел... (смотрит на редактора, потом на поэтессу) Надеюсь, ты взглядом профессионала оценишь... и скажи ему...

(Поэтесса читает, вживается в образы. В глазах её появляется понимающий блеск. Прочитав, кладёт на стол.)

Поэтесса: Я бы не сказала, что обыкновенный... (красноречиво глядит на поэта) Для детишек, пожалуй, сложновато будет, сюжет запутанный, образы странные... Почему бы просто не написать, как змей поел в норке?
Поэт (раздражённо): И ты туда же! Всё, завязываю с вашим журналом, ухожу... (забирает листок и в бешенстве выходит из офиса)
Главный редактор (шумно вздыхает): Ну, слава богу! А у вас что, напомните...
Поэтесса: А у меня стихотворение про чупа-чупс...

(Главный редактор хватается за сердце. Занавес падает сам, с шумным грохотом. Зрители с недоумением спрашивают: а чо дальше будет?)