2003 Road to Hell

Я просыпаюсь среди ночи и в полумраке долго смотрю в потолок. В голове один единственный вопрос – где взять денег? Вопрос, надо сказать, не бог весть какой оригинальный. В эту секунду на Земле его задает себе, наверное,  миллиарда с полтора человек. У кого стрельнуть сотню песо до получки? Где найти «лимон» для открытия овощного ларька у метро? Или два. Чтобы еще цветами можно было торговать. Ну и чисто наше – «где достать недостающий рупь, и кому потом бежать за водкой»?

По стене пробежали белым пятном фары шального такси. Слегка ослепнув, я вновь смотрю в потолок. В темноте ночи ответа на мой вопрос по-прежнему нет. Как говорил Матроскин, «для того, чтобы что-то купить, нужно что-то продать». Мне продавать нечего. Все мое имущество – это два картонных ящика с книгами, старенький чемодан с барахлом и черная сумка «Адидас» работы неизвестных армянских мастеров. Вот и все, что нажито непосильным трудом. Раньше было еще что-то. В первый год после развода. Но с каждым переездом с квартиры на квартиру ящиков становилось все меньше и меньше. Сейчас все умещается на заднем сидении машины. Вместе со мной. «Шарик, а может мы тебя продадим?» Вместе с дипломом и трудовой книжкой. Чем не родословная?

Впрочем, вопрос уже решен. В обложке паспорта покоится билет в плацкарт до Москвы, на рынке куплена парадно-выходная пара носков и потрясающей красоты галстук за целых пятьдесят рублей. Остались мелочи: получить расчет в любимом ОАО «СпецСтройСвязь», раздать долги и пересчитать то, что останется после.

Осталось сто пятьдесят условных единиц. По-другому назвать мой стартовый капитал просто невозможно. Условно хватит, или условно нет? Черт, где же все-таки взять денег «на первичные телеграммы»?

Москва встретила камнем в окно вагона на окраинах и мелодией «Road to hell» на Казанском вокзале. Символично. Надо будет на старости лет упомянуть об этом в своих мемуарах.

В свое время я писал обширные статьи о том, какую марку сотового телефона лучше выбрать, и насколько богат внутренний мир Siemens C35. Позднее, уже в Москве, я проталкивал девчонкам легенду о том, что мобила у меня когда-то была, и что я ее, дескать, отдал за долги. Или поменял на билет до Москвы. Впрочем, не важно. Все это было так сказать «по Станиславскому».  Перевоплощение. Иными словами – брехня. Четвертого июня 2003 года, на момент выхода из поезда «Тихий Дон», сотового телефона у меня никогда не было. А равно так и пейджера.

Эх, было же время! Свобода! Вышел из кабинета – и свободен! Никто тебя не найдет, никто не позвонит! И жена не спросит, почему ты был недоступен. Впрочем, я отвлекся.

Покупаю карточку МГТС и ищу таксофон в более или менее тихом местечке. На вокзале таких мест не так уж много, поэтому голос Сереги на другом конце провода я слышу не совсем разборчиво. Бросить вещи на Белорусском вокзале? Хорошо! Приехать к тебе в офис? Понял! Мосфильмовская? Напротив посольства? Аха…

Офис ООО «ГазНефтьПоставка» мне понравился сразу. Старый детский садик, зелень. Тишина. В офисе три компьютера, аромат растворимого кофе и запах дыма хороших сигарет. Серега, мой «лепший кореш» по институту, представил меня двум своим коллегам и, сказав «щас буду», исчез за дверью. Коллеги кивнули в знак приветствия, закурили по очередной сигаретке и продолжили изучение порносайтов.

Минут через пять Серега вернулся с пакетом в руках и стал извлекать на стол свежайший батон, полпалки вареной колбасы и литр водки. Коллеги оживились, и, пошучивая на тему пьянства в рабочее время, потянулись к столу, держа в руках свои чашки.

- Ну, за встречу! Ну, за удачу!

«За встречу» и «за удачу» ушло грамм триста. Потом были сто пятьдесят «за слезы наших матерей, за стоны Родины моей» и целая серия возлияний «за сбычу мечт». На «закурганной» рабочий день ООО «ГазНефтьПоставка» закончился. В голове стоял легкий гул, и будущее казалось таким же безоблачным, как очищенный молоком «Парламент».
- Могу подвести до метро. – Сказал один из Серегиных коллег, которого звали Дима.

Робкие предложения оставить машину возле офиса были отвергнуты как не имеющие почвы под ногами, и уже через пару минут мы с Серегой сидели в просторном японском джипе. За окном промелькнула стайка китайцев, бредущих из своего консульства, и полетели какие-то уж совершенно одинаковые, на мой нетрезвый взгляд, перекрестки. Ситуация с пробками в 2003 году была намного легче.

- Пять сек! Я только сдам белье в химчистку! – С этими словами Дима припарковался возле огромного супермаркета и исчез с двумя внушительными баулами за стеклянными дверями. Вернулся он действительно быстро. С маленькой упаковкой «Миллера» в одной руке и уже наполовину опустошенной бутылкой в другой.

Пиво пошло отменно, и я даже чуть не пустил слезу, под Шуфутинского: «В день, когда исполнилось мне семнадцать лет, подарила мама мне вязаный жакет…» Сонно поглядывая на стрелку спидометра и на Димку, который в позе горниста поглощал пиво, я решил, что буду переходить в Москве дорогу только на зеленый свет светофора.