Сложно в старое вернуться
Исчезли в прошлом озеро, гора –
Раскинулась барханная пустыня,
То здесь, то там в песке видна нора…
То люди родили поступками своими.
Даже очертания местности не те; примеряешь к ней то, что память сохранила, но что-то не выходит, не полу-чается?..
Вот, кажется, где-то тут речка была?.. Дно ее ко-гда-то ноги прощупывали, кувшинки руки рвали… Русло в торфянике находилось… Память воспроизводит:
Бурой и лохматой реченька несется,
Поднялась над нею водяная пыль.
Дождь над водной гладью на кусочки рвется,
Ветер воздух пыльный струями умыл
А реченьки той нет… исчезла, когда болото стали осушать. И ивы, растущие по берегам ее, исчезли, только пеньки после себя оставили. Лужок пока зеленью скудный есть, но что с ним будет? А как оживить местность, если она лишилась самой главной своей достопримечательности?
Почему-то из всех времен года в памяти моей сохра-няются картины зимы, скорее, картинки, отрывки, чем-то напоминающие попурри на тему из оперетт.
… Не легла пороша. Дни морозны,
На дорогах грязь окаменела.
В санях едут груженных, порожних,
Скрежеща по камням то и дело.
* * *
…Зима появилась. Поземка мела.
Воронов скрылася стая,
Дорога вчера еще гладкой была,
Теперь ее снег заметает!
Может потому зима на ум чаще является, что работы крестьянские по зиме становятся малыми, больше свободно-го времени остается, можно хоть голову от земли припод-нять, да осмотреться. А потом, засидевшись в избах, тянет на воздух светлый, морозный, песенный…
Воскресенье. Сила света
Льется, бьет в колокола.
В зимний день дохнуло лето,
Вся деревня расцвела.
Там гармошка и запевки,
Перепляс. «Страданий» - нет.
Нарядились парни, девки,
На щеках – румянца цвет.
День чудесный, снег искрится.
И дымок из труб идет.
Вся деревня веселиться
И душа у всех поет.
Хотя и о лете крестьянском иногда память тоже кар-тинки выбрасывает, но только реже, чем зимние. И, опять же, о том времени, что вечером зовется, когда забот больше, но все они связаны с предстоящим отдыхом:
… Приходит вечер на село,
Повсюду слышен запах дыма,
От голода живот свело,
Но нужно накормить скотину…
Мычанье, блеянье и лай,
И визг свиней голодных.
Крестьянин – только успевай,
Такой уж быт народный.
Но, наконец, смолкает все
И в окнах гаснет свет.
Прохладу ветерок несет,
Но где-то слышен тихий смех.
Не спится старикам седым,
Боль сводит руки, ноги.
Не спится так же молодым,
Их было прежде много…
Собрались, пляшут под гармонь
Частушки, да страданья
Душа пылает, как огонь,
Ждет милого свиданья.
Что об осени гутарить? Осень грустная, как ста-рость приходящая, радости сердцу не доставляла. Дождь моросит по крыше тесовой, плачет погода, лето красное, светлое да румяное провожая:
… Крыша вся растрескалась, рассохлась,
Ветерок играет на трубе.
Капли влаги катятся по стеклам,
Тени разбежались по избе.
Порасселись, что-то выжидая,
Света нет, их нечем разогнать.
Эх, нужда ты, без конца и края,
Заставляешь плакать и страдать!
Описывать приходится деревню русскую многостра-дальную потому, что здесь должна жизнь зародиться того, путь которого и хочется мне проследить на отрезке выбора его, как главного условия значимости жизни.
Глядь-поглядь, мать честная, -
От недоимок нету прохода,-
От зари до зари, перерывов не чая,
Правит миром она трудового народа!
Где искать отдыха от доли горемычной? Куда кре-стьянину податься?.. Только в кабак да трактир. Так там нет жизни, там – временный уход от нее…
…А в трактире жизнь кипела.
(В освещенной низкой зале)
К самой жизни здесь нет дела…
Только деньги уважали.
Выпил стопку – уваженье,
И пока еще не пьян,
Обращаются с почтеньем –
Он не просто Фрол… Иван
Тут отчество «приставят»:
Фрол Иваныч, господин…
Пока деньги, будут славить
Денег нет, и – «сукин сын»…
Но если в прошлом трактир принимал ограниченное количество лиц только мужского пола, да в разрыв времени безработный (бабы и дети не пили аковитой), то гляньте сейчас на окружающее вас… На какие мысли оно сейчас наводит?
Деревня та, русская, не библейская, как и Ур библей-ский, исчезнет, но ее в отличие от Ура археологи разыски-вать не станут. Пока мой герой позднего времени не появился на свет, вернемся к Авраму сыну Фарры, которых мы оставили собирающимися к странствиям.
СТ
Свидетельство о публикации №213072100916