Времени не существует

          Что мы понимаем под словом "время"? Открываем словарь Ожегова, ищем на букву "в". "Вра-", "вре-", "вред"... Ага, "время"! Читаем определение: "Одна из форм (наряду с пространством), существования бесконечно развивающейся материи - последовательная смена её явлений и состояний". Это первый, прямой и самый глобальный смысл понятия "время", который мы находим. Дальше идут переносные значения, близкие нам понятия "время года", "промежуток времени" и прочие примеры со словом "время", без которых никак не обойтись в быту. По сути, со временем мы сталкиваемся, глядя на часы или в календарь. Это разумно - придумать что-то, что поможет согласоваться с друзьями, не опоздать на работу или на свидание, либо сдать книжки в библиотеку в срок.
          Но ведь основной, самый общий смысл слова "время" - неверный. Более того, верного определения быть не может, потому что и понятия, предмета самого не существует. Нет прошлого, будущего. Есть только настоящее, один миг, один единственный бесконечный миг. Мы живём в тот же момент, в который вёл в бой свою армию Александр Македонский, в то же мгновение, в которое положили завершающий камень в пирамиду Хеопса, в том самом настоящем, в котором наша планета являлась голым камнем, плюющемся лавой из мириады вулканов, а атмосфера этой каменной глыбы состояла из удушающих паров. Это так же сложно понять, как и поверить в это, но ведь так и есть.
          Шёл дождь, я ехал на автобусе и глядел в окно. По тротуару, прикрывшись от капель дождевиком, шла бабушка, помогая себе клюкой. Автобус затормозил на остановке, двери его отворились, я слышал, как льётся вода, и даже, кажется, стук клюки об асфальт. И тут меня осенило. Невозможно перемотать плёнку назад. Нельзя попасть обратно в тот момент, когда автобус ещё не остановился, а бабушка только была на пути к тому, чтобы поравняться с окном, в которое я смотрел. Потому что времени не существует. Есть только этот миг; нет того мига, в который бабушка находилась за десять метров до настоящего своего местоположения, и нет того мига, когда она скроется из моего поля зрения. Всё это произошло и произойдёт в одно и то же мгновение. Потому что есть пространство, но времени нет. Смена дня и ночи - не свидетельство течения времени, а просто следствие того, что Земля вертится. Старение человека - просто неизбежные, необратимые изменения организма, но никак не подтверждение того, что можно вновь увидеть человека молодым или "перемотать" к моменту его смерти. "То, что было до" и "то, что будет после" - всего лишь фигура речи, потому что ни "до", ни "после" - нет. Есть только "сейчас", которое было, есть и будет.
          Обычно учёные представляют время в образе дороги, по которой мы двигаемся вперёд. Или это выдумали не учёные, а писатели? Не знаю, может быть, и те, и другие постарались. Как бы то ни было, но образ дороги крайне распространён и естественно вызывает мысль: "А раз время - дорога, почему нельзя повернуться и пройтись назад?" Либо ускорить шаг и пробежать или же прыгнуть вперёд? Отсюда и идеи с мечтами о путешествиях во времени. Только вот никакой дороги нет. Мы не движемся вперёд, а соответственно не можем пойти и назад. Именно поэтому перемещения во времени невозможны.
          Сказать по-честному, я сам безумно люблю истории о путешественниках во времени. "Назад в будущее" - мой любимый кинофильм (после "Иван Васильевич меняет профессию", разумеется), я взахлёб прочитал "Машину времени" Уэлса и посмотрел всевозможные экранизации этого произведения. И последняя книга Стивена Кинга "11/22/63" захватила меня с головой. Я мечтаю попасть в 60-е, чтобы побывать на концертах легенд музыкального мира в период их гремящей молодости. И хотя при условии, что я окажусь в прошлом на просторах Союза, эта задумка представляется абсурдной, перспектива устроить себе экскурсию в советские 60-е не менее привлекательна, по крайней мере для меня. Но перемещение во времени ни в прошлое, ни в будущее невозможно, потому что ни того, ни другого нет.
          Советское прошлое, любое прошлое - это настоящее. Просто люди, любившие название "Ленинград", умирают, появляются те, кого не устраивает краснеющее имя города Петра, и эти новые люди меняют "Ленинград" на "Санкт-Петербург". Забыв, правда, переименовать Ленинградский вокзал, но тем не менее. Люди, погибавшие в топях, чтобы построить этот город то ли по прихоти императора, то ли из-за его стратегических умозаключений, жили в том же бесконечном настоящем, в котором вы читаете эти строчки, в котором вы будете заваривать свой чай завтрашним утром, в котором вы влетели в подъезд из-под проливного дождя вчера. Меняется только положение вещей и живых существ. Четвёртой единицы измерения - времени - не существует как физической величины. Время есть только как условность, придуманная нами для того, чтобы не потеряться в пространстве и не потерять в нём друг друга.