Отрывок из романа Где валяются поцелуи

 Она встала по обыкновению рано, накинула на себя халат. "Зачем я так рано поднялась? Еще лежать бы и нежиться в хлопковых поцелуях сна". Поставила чайник на огонь, посмотрела в окно. Там к ней тянули руки зеленые ветви лета. Сквозь ванную прошла в коридор к большому зеркалу, распахнула объятия ткани. Через капли воды на ресницах, в отражение на нее посмотрела изящная голая женщина. "Прекрасна, неужели никто не хочет любоваться этим кроме меня? Хочет, я уверена. Почему же я сплю одна?» Этот вопрос не давал ей покоя, пока она глоток за глотком откусывала горячий кофе. « Я сплю в одиночестве, я пью в одиночестве, но с ним же не поцеловаться. Одиночество, как оно славно прижилось, пригрелось в моем пространстве и начало уже постепенно занимать его, диктовать свои условия, навязывать свои привычки, и что самое страшное, ревновать ко всем остальным. Гнать его надо, как можно скорее, сегодня же, сейчас же» Уже стоя в прихожей в легком летнем платье, подправила она штрихи очарования перед зеркалом, взяла под руку сумочку и открыла дверь в лето.

Ринат Валиуллин