Четыре письма мужу. Письмо четвертое

               Здравствуй, мой дорогой!

         Надеюсь, больше не будет причины писать тебе письма. Мы больше не будем разлучаться ни на день, ни на час. Хотя, написать письмо – хороший способ высказать свои мысли, которые мы не успеваем передать друг другу за ежедневной суетой.
         Зачем я пишу тебе все эти письма? Чтобы высказать то, что не успеваю сказать в телефонной суете? Нет. Я пишу это тебе, именно тебе, просто потому, что…ты очень дорог мне, и именно тебе могу доверить мои мысли такими, какими я их думаю. Знаю, что  ты прочтешь не слова, в которые каждый вкладывает свой смысл, а мысли. Мои мысли.

          В Благовещенске - дождь. Мелкий и нудный. Кажется, он проникает даже глубоко в кожу и оседает в альвеолах. Приходится  доставать зонт и идти под этим дождем - его не переждать в машине,  магазине или маленьком кафе. Такой дождь хорош в воскресенье, как повод выспаться. Когда почти все в таком же сонном состоянии и не тревожат с утра пораньше назойливыми звонками. Сами спят.
         
          Но сегодня я рада ему совсем не поэтому. Я улыбаюсь счастливо, прижимаясь щекой к твоему плечу. У нас один зонт на двоих. Я всегда мечтала, что когда – нибудь можно просто так, на глазах у всего мира прижаться к тебе, почувствовать, что ты - сильный, а я такая маленькая - маленькая рядом с тобой. Что ты сможешь защитить меня от этого мира. Не злого мира, нет.  А того, что  иногда ненадолго забирает меня от тебя. Или тебя от меня.

          Ты чувствуешь мое настроение и молчишь, не мешаешь мне плыть в его  теплых волнах. Или тоже думаешь так же? Я не спрашиваю тебя, просто поднимаю голову и смотрю в твои глаза. Одного мига достаточно, чтобы понять все.  Ты сильнее прижимаешь меня к себе, и мы посылаем к черту спасение от дождя, предложенное открытым порталом  автобуса. Можно, конечно, было поехать и на машине. Мелкая сетка дождя, как маскхалат,  укрыла бы нас от чужих взглядов. Но я не люблю, когда мы вдвоем и ты за рулем. Тогда ты принадлежишь дороге, ее высококлассный бархат манит тебя дальше и дальше. Поэтому, уж лучше вот так, как сейчас, пешком, а машинка - пусть отдыхает.
 
           Улетаем на месяц, уходим на день, убегаем на минутку… Но оба стремимся домой, к друг другу, едва выйдя за порог. Наконец, ты - дома, ты -  рядом. Я несу всякую ересь, а тебе не надоедает слушать. Просто слушать мой голос. Ты устал от искажений сети. Устало твое воображение, дорисовывающее мои глаза, губы и волосы к тоскующему голосу, несущемуся издалека, к тебе,. Ты просто соединяешь сейчас все воедино. Мои губы и слова, мои глаза и мои мысли.
    
            Я с тобой сейчас под одним зонтом.
            И я счастлива.