Вирус умершей любви. История болезни доктора

Доктор вошел в однокомнатную квартиру. Сюда его вызвали к 14-летней девочке, которую поразил вирус умершей любви. Молодой, стройный, высокий доктор прошел неожиданно тяжелой походкой в единственную комнату, а взволнованные родители остались на кухне – утешать друг друга шепотом и чаем. Бледная Лола лежала в постели, не имея ни сил, ни интереса бегать и смеяться. Доктор сел у изголовья, посчитал пульс, сначала девочки, потом свой, тяжело вздохнул.

Без сомнения, девочка была поражена неизлечимой болезнью. Все, что могли делать сейчас врачи – давать больным рекомендации по укрепления иммунитета. Доктор смотрел в окно и думал о тревожных симптомах, которые проявились у него самого. Серость и тусклость мира в глазах, ригидность мышления, ноющая боль в груди, редкий пульс изнемогающего сердца, тяжесть ненужного тела. Он и сам был поражен насмерть, но больше его волновала мысль о жене, о том, что он должен покинуть ее, пока не поздно, пока не заразил ее этим вирусом. Но что же хуже, думал он - боль живой любви или боль умершей любви?

Доктор и Лола не сказали друг другу ни слова. Доктор прописал ей аскорбиновую кислоту, свежий воздух и покинул тихую квартиру. Придя домой, он отметил краем сознания такую же тишину, тонкой паутиной опустившуюся на звуки в квартире. За ужином доктор, рассматривая задумчиво жену, заметил у нее складки в уголках губ и на юбке платья. Внезапно он понял, что жена ни разу не посмотрела на него сегодня.  Подойдя к ней, он взял ее за подбородок и, заглянув в глаза, увидел вирус умершей любви.

***

Спал доктор этой ночью плохо. Ему снилось, что он босой, бегает по мостам города и отчаянно ищет хотя бы одну пару. Но кругом не то, что обуви, одинаковой пары носков ни на ком не было. Не было одинаковых глаз на лицах, уши были разной оттопыренности, руки разной длины. Не было правых берегов у реки, не было левой стороны у мостовой, не было четных домов. Не было влюбленных, не было детей у матерей, не было хозяев у животных. Не было стрелок у часов, отражения у зеркал, облаков на небе. Он был босоногий, и это мучило его всю ночь.

***

На следующий день доктор снова пришел к Лоле, без вызова. Испуганные родители по-мышиному тихо завозились на кухне, не зная, понимать ли это как хороший знак или плохой. Состояние доктора их напугало: за сутки он преобразился в изможденное полубессознательное существо. Доктор сел у изголовья, посчитал пульс, сначала свой, потом девочки. Лола посмотрела на него и положила руку на его грудь. Доктор закрыл глаза и обреченно подумал, что пациент скорее жив, чем мертв, в отличие от него самого.

Внезапно девушка вскрикнула, и доктор увидел в туманном окне на карнизе двух ворковавших голубей. Туманная мысль пронзила мозг: животный мир не подвержен вирусу умирающей любви. Это болезнь человека, и может быть, так должно быть. Взяв туманный больничный лист, доктор написал на нем туманное послание: «Спасите наши души! Вирус умершей любви настиг нас. Мы хотим любить!» Туманную подпись поставили вдвоем: «Лола и Доктор». Лола взяла красную ленту, привязала к лапе голубя и выпустила его в туманное небо.

Доктор и Лола не проронили ни слова. Они просидели в комнате весь день, пока родители девочки плакали на кухне отчаянно-чайными слезами. В сумраке вечера девочка пробудила доктора от мрака прикосновением руки. Она показала ему голубя с красной лентой на лапе. В клюве голубь держал оливковую ветвь. Голубой цветок надежды расцвел и окутал больные сердца доктора и Лолы, и их слабые улыбки расцвели и осветили сумрак, наступивший в городе.