Окурки символ смерти

Окурки сигарет в пепельнице на подоконнике никто не убирает уже месяца три. Никто не обращает на них внимания, хотя раньше устраивали жуткий скандал, ты вряд ли это помнишь. Ты - лишь тень, что привязана к вещам и местам. Ничто из всего этого не принадлежит тебе, и никогда не принадлежало, если быть честным.
Прошло три месяца, а никто не собирается тебя отпускать - старательно вытирают пыль с твоих любимых книг, постоянно спотыкаются о разбросанные вещи, но не убирают их. Так было при тебе, так останется навсегда.
Если бы ты мог что-то понимать, ты бы увидел смерть. Увидел бы эту прямую линию, после которой ничто не меняется, после которой никто не хочет ничего менять. Ты бы посмотрел на то, что осталось после тебя и горько заплакал, если бы чувствовал хоть что-то. Ты - только тень сознания.
Иногда ты легко касаешься стен и пытаешься вырваться, но не можешь. Тебя не отпускают, тебя не слышат, с тобой никто не говорит. Ты тянешь пальцы к окуркам, хочешь убрать, но проходишь сквозь. Окурки проходят сквозь тебя - они реальней. И становится так горько. Нет, стало бы горько, если бы ты понял, что ты - просто тень.


Посвящается дяде и пепельнице, что стоит на окне.
~весна 2012.