Банька по чёрному

Гостил я у родителей на Урале. Не был у них много лет. Обычно приезжая в отпуск, отец топил мне баню. Топилась она по старинке, по чёрному. Запах копчёных стен, крепкий берёзовый веник, жаркая парилка, внизу, у дверей, туес с квасом -хорошо. На этот раз баню не топил. Ходил, охал, всё про баньку разговоры заводил. В баньку бы сходить, да сегодня не банный день. В посёлке есть общественная баня, два раза в неделю ходят женщины, два раза мужики. На этот раз то ли выходной день выпал, то ли женский, не помню. Состарился видимо, думаю, хотя на вид крепкий ещё старик. Так давай, говорю, свою натопим. Я воды натаскаю. Что там таскать? Колодец возле бани. С удовольствием натоплю. Нельзя, говорит. Запрет вышел. Сын запретил топить, стало быть мой родной брат. Если мол затопишь, оштрафую, не посмотрю, что отец родной. Он у них в районе начальник пожарной охраны. Из-за частых пожаров бань по чёрному было принято местное решение- запретить топить такие бани. Все уже давно переделали  бани на чистые, с трубами. Это и на самом деле приятнее, чище и не угорищь. Но мой старик никак не хотел примиритсья с новшеством. Как же так? Своя баня, это своя баня. Да и мать очень любит попариться. Общая баня хоть и хорошая, но ведъ оттуда потом тащиться по морозу. Совсем не удовольствие. Раз так, давай переделаем. Я бы переделал, говорит, да мать не разрешает. Я к матери. Почему не хочешь, чтоб переделали на чистую? Я что ли переделывать буду, говорит. Отец не делает, а я что смогу сама? 3начит ты не против? ~Нет. Я к отцу. Он на улице толкётся. Все, говорю, уговорил давай переделывать. Некуда ему деваться. Начали на крыше дыру под трубу делать. Подходит сосед. Узнал, что делаем. Давно бы так, говорит. Принёс бензопилу и быстро прорезал в потолке дыру. В это время на горизонте самолёт появился. Не обычный, гражданский, а военный, транспортный. Всё ниже и ниже, уже чуть верхушки деревьев не задевает, и за посёлок спускается. Там же болота. Отец даже не повернулся на звук. Самолёт военный, говорю, падает. Сам жду, когда взрыв последует. Не падает, говорит отец. Это смену караула привезли, сегодня пятница. У них по пятницам караул меняют. Что, спрашиваю, в болоте караулить? Там и пешком не везде пройдёшь. А  сейчас там, говорит, аэродром и установки стоят. Такие вот перемены в родном лесу.