муки творчества в четырех частях

|от автора: на сайте трудно читать текст с экрана. поэтому сворачивайте в маленькое окно - так текст воспринимается легче. приятного прочтения



Часть 1.

Недавно мой саратовский друг написал повесть и дал мне ее прочитать. Я даже ее выпрашивал сначала, а когда получил – не торопился прочесть. На титульном листе значилось имя автора и название. Название было хорошим. Чувствуешь, что оно дано не просто потому, что красиво звучит.
Не знаю, почему я не мог пойти дальше обложки.
Потом я улетал к себе домой и рукопись взял с собой. Когда самолет вырвался вверх и под его крыльями покоились облака, то я попытался прочесть. Но не смог: трясло, было неудобно, тянуло фотографировать небо, а потом я уснул.
Когда же я, наконец, выделил вечер и заварил свой любимый чай, то не мог оторваться от страниц. Не то чтобы это был прорыв в литературе, но повесть была высокого уровня для начинающего писателя. И я ее больше полюбил за то, что она закончена. Она правдива и в ней чувствуется, что автор вкладывал самого себя. Это очень важно. Он не боялся говорить о том, что его волнует. Я вспоминал свою работу, которая была посвящена любовной тематике. Там много недосказанности.
Когда я прикончил повесть друга, то мне совсем стало грустно. Мне хотелось писать, но я не мог. Не мог по всем уровням. Я достаточно много накропал за свою жизнь, но все оно неоконченное, несерьезно, да и показывать особо нечего. Я не мог ничего сделать с пустым листом. Я смотрел в свой ноутбук и говорил: «пиши, пиши, сволочь». Это правда, что нет никакого вдохновения. Вдохновение - это выдумка, которая нужна для того, чтобы придать творчеству некий шарм, некую легкость, некую чувственность.
Потом я выбрался в город, чтобы быть свободным от привычной среды и занятий. Сел за аккуратный и чистый столик в кафе. Подальше ото всех, но так, чтобы видеть посетителей. И вот, пишу это… Но даже рассказ о том, как я это все пишу, я, сука, не способен написать! пиз-дя-тина.
 
Часть 2.

Ладно, хорошо. Мне просто нужна спонтанность.
Вот, к примеру.
Напротив меня сидит симпатичная девушка. Она в этом заведении вместе с матерью. Они о чем-то говорят, но я не слышу, потому что в моих ушах гремит музыка. Девушка часто поглядывает на меня, а я на нее. И я думаю – почему бы мне не написать о ней? У нее очень выразительный взгляд. Но думаю, она меня младше. Лет 18.
Я думаю, героиней какой истории она могла бы быть? У нее хорошая фигура и красивые волосы. Но это, конечно же, бред, ведь я просто думаю, что у нее хорошая грудь. А попка в этих шортиках просто волшебна. Мне хочется, чтобы она почаще подходила к бару и что-нибудь заказывала. И приподнималась на носочках.
Чтобы придумать с этой девушкой? Нужна решительная история, что-то необычное в обычном… Можно представить, что ее мама сейчас уходит, а она остается. А за окном начинает идти дождь, гремит гром прямо в обед, когда должно быть все так спокойно…
Сука, на этой фразе девушка встала и ушла вместе с мамой. Блять, я так никогда ничего не смогу написать.

Часть 3.

Ладно, хорошо. Мне необходимо просто поймать волну.
Иной раз я много курю и пью кофе. Мне кажется, это мне помогает писать. Но это действительно так, потому что в такие дни я набираю от трех до шести страниц текста, который мне даже нравится. Правда, под гигантским содержанием кофеина в организме многое нравится.
Сегодня мне не хочется курить, потому что меня тошнит. И в Сочи я никак не могу найти место, где бы подавали вкусный кофе или хотя бы чай. Поэтому я думаю, что ничего дельного сегодня не напишу. Вряд ли я соберу ноут в рюкзак, пойду бродить по городу, пока не найду какое-то очаровательное местечко. А там будет девушка, которую привлечет мое занятие. Она спросит, что я делаю, а я отвечу, что пытаюсь написать что-то стоящее. И будет все в точности, как в фильме «В стране женщин» с Мэг Раен. В конце фильма герой Адам Броди нашел свое вдохновение рядом с какой-то девицей.
Я мысленно уже в этом очаровательном местечке. Девушка спрашивает меня:
- Давно вы пишете?
Я отвечаю:
- Давно, начал еще в девяносто втором. Было тяжелое время для литературы. Меня не принимали. Но вскоре я закончил свой первый роман… роман-эпопея. «Моя жизнь и жизнь моих сыновей». Критика приняла его очень хорошо. Следом проскочило несколько рассказов. А сейчас слова не идут. Особенно сегодня.
Девушка смотрит на меня завороженно. И улыбается. Я ей определенно нравлюсь, а ей нравятся мои руки. Она думает о том, как я ловко набираю текст. Она думает, что мои пальцы могут набирать текст на ее обнаженном теле. Небольшие рассказы. Возможно, роман. Но не новеллы. Новеллы ей не хочется.
Девушка придвигается ближе и забирает пустую чашку.
Я смотрю на официантку и прикрываю текст на ноутбуке. Всем своим видом показываю, что это дипломная работа или реферат. Она смотрит на меня странно и уходит. Надеюсь, она не подумала, что я сижу в кафе и пишу рассказ или роман, как какой-то идиот, который решил, что в кафе ему будет лучше писаться.
Пф.
Но все так и есть.

Часть 4.

Мой друг сегодня не смог встретится со мной, потому что чем-то отравился. Меня это разозлило, ведь видимся мы раз в год. Он не виноват, конечно, но все же… Я ему решил написать.
Сегодня у меня не идет текст. И я очень нуждаюсь в поддержке. Пусть он меня подбодрит, как лучший друг, тогда-то я точно смогу что-то накропать.
Вот такой у нас вышел диалог:
- Прочтешь короткую новеллу?
- Если твою, то только вечером.
- Ну и пошел ты. Друг, блять.
- Бля, я говорю, если твое, то прочту вечером. Это и так любезно с моей стороны.
- Любезно? С чего бы?
- С того, что если это не твоя новелла, то я прочту ее еще позже.
- А сейчас, блять, чем занят?
- Кушать пойдем готовить с Катей.
- Занятие на весь день, збс.
- Я буду руководить. Бля, после ужина прочту. Заебал, тебе что, горит? Присылай, прочту.
- Нет, уже, блять, не хочется.
- Ну и иди на ***.
После дружеского разговора, я понял, что проголодался и пошел в пивной бар, где мне подали солянку. Меня расстроил суп. Не потому, что я не люблю солянку, просто в ней были маслины с косточками. Я сразу стал переживать за повара. Как он мог кинуть маслины с косточками? Должно быть он безгранично туп, и в жизни ему тяжело. А может, его бросила девушка, и теперь он ничего не замечает и все валится у него из рук. Я все же доел суп. Ведь там могло быть что-то и похуже, например, палец рассеянного повара. Ведь его бросила девушка. Но, а еще я заплатил за солянку большие деньги.
Вряд ли что-то я смогу написать сегодня.
Потому что я заказал уже две кружки пива.