моим читателям

(картина: Vu Cong Dien)

Не удивляйтесь, если не найдёте свою рецензию в списке полученных.

Время от времени я сокращаю информационную ленту, когда мне становится в ней тесно. Я помню все добрые (и не очень) слова и благодарна каждому, кто зашёл в мой мир. Благодарна за искренность и за смелость: попытаться если не принять, то понять чужое. Благодарна за непонимание, которое закаляет лучше студёной воды. За трогательное доверие и пережито-разделённое. Мне дороги не похвалы, мне дорога искренность, но я устаю от формата напоказ и теряюсь в потоке слов – когда их становится слишком много – они обесцениваются. Сливаются в одно никому_не_нужное_пустословие.

Сеть поглощает ту интимность, которая существует между читателем и текстом, выставляя первые впечатления, не говоря об отметках «здесь был/а». Это словно живое дерево, испещрённое знаками, вырезанными по живому. А я люблю тёплую шершавую кору, нетронутую собственными именами. Есть ли такие слова, которые не врезаются шрамами, а питают? Я верю, что есть, иначе не писала бы. Я помню, казалось бы простые, но чистые впечатления. Но я сохраняю их в тени памяти. Мне ни к чему место под солнцем. У меня небо в ладонях.

Берегите свои деревья. Пушистые и беззащитные, растущие внутри каждого. И, если понадобится, выпалывайте всё вокруг, лишь бы сохранить своё деревце. Когда-то оно укроет в тени уставшего путника, а возможно, подарит целую жизнь. А разве есть что-то дороже этого?

Спасибо за проведённое вместе время. Я не люблю говорить: “я ухожу”. Я хожу всё под тем же небом, под которым ходят мои любимые и далёкие, дышу всё тем же воздухом. Пишу всё те же, но каждый раз новые стихи. Значит, я возвращаюсь. К себе ли, Ему ли… не знаю.

Мой добрый друг говорит, что я всё принимаю чересчур близко к сердцу. И переживаю по пустякам. Не знаю, верить и переживать о других – это не совсем пустяки. А я бы не хотела огорчить никого своим молчанием или отстранением. Я помню каждого, но не могу воспринимать слова в ленте. Красоваться тем, что мои стихи любят. Сеть чересчур криклива. А любят шёпотом.

Я не ухожу, я иду дальше. Оставляю стихи. Они уже выросли, шепчутся листочками. Секретничают.

Не обламывайте руки моим деревьям. Дышите!