Дни отчаяния...

Писатели – это та часть общества, которая никому не нужна. Ни при жизни, ни после. Кто сейчас читает Толстого и Достоевского? Бунина? Чего они добились в жизни? Чего добился я сам? Константин Воробьёв. // Три недели пытаюсь работать каждый вечер, но не могу написать ни одной путной страницы. Ни одной, ни одной. Постепенно погружаюсь во тьму печали и уныния, откуда очень трудно выбраться. Для заработка пытался даже писать хронику для «Голуа», и это оказалось не по силам. Мне только остаётся плакать над бумагой. Ги Мопассан. // Как всегда, я всё примериваюсь, не могу привыкнуть работать без отчаяния и с верой в свои силы. Каждую весну у меня три-четыре недели проходят в ощупывании каком-то, в сплошных неудачах, в тоске от бессилия перед прелестью природы. Каким я теперь себя чувствую слабым! Какую плохую школу я прошёл. Нарисовать самую простую вещь мне трудно до невероятия. Константин Сомов. // Может быть, я никуда не гожусь, и потому у меня являются дни отчаяния. Когда я вполне и мучительно больно сознаю свою неспособность, своё неумение и своё ничтожество. Владимир Вернадский. // 1914, май. Рисовал с тоскою… 1915, декабрь. Работал скверно… 1916, январь. Рисовал… Никогда не был так беспомощен… 1916, апрель. Масло не моя сфера. Хотелось плакать… Константин Сомов, в дневнике. // Я начал роман из древней жизни. За два месяца окончил первую главу. Теперь ничего хорошего в ней не нахожу. Сижу над ней в отчаянии день и ночь и не вижу исхода. Боже, каким усталым я бываю иногда! Гюстав Флобер. // Каждый мой новый роман – очередное поражение. Уильям Фолкнер. // По временам я готова бросить моё рисование. Но что мне остаётся, какой интерес в жизни? Умру с тоски без карандаша и бумаги! Анна Остроумова-Лебедева. // Однако из-за неудовлетворённости скверной работой впадаешь порой в ужасную хандру. Неудавшиеся вещи и технические трудности доводят до беспросветного отчаяния. Вынужден набираться терпения по отношению к самому себе. Не затем, чтобы предаться отдыху, а для борьбы с собой, невзирая на бесчисленные промахи и ошибки, неуверенность в своей способности справиться с ними. Вот почему художник не может быть счастлив. Всё это усложняется ещё материальными трудностями. Ван Гог. // Кто мучит себя из-за славы, тот не знает, что такое покой. Одного дуновения достаточно, чтобы оживить его надеждой, другого – чтобы совершенно опрокинуть её. Александр Поп. // Пылкое желание совершенства, которое гений понимает, но не всегда может достичь, находится в постоянной борьбе с тем упадком духа и неверием в свои силы, которые ежеминутно готовы овладеть страдальцем и отбросить его в последние ряды собратий. Исаак Дизраэли.