Арифметика

 Вадим работал хирургом больше двадцати лет но никогда раньше он не чувствовал себя таким уставшим.
- Лена, зажим - механически повторял он заученные до автоматизма движения.
Тридцать девять часов без сна. Пятьдесят девять проведенных операций. Тридцать четыре спасенные жизни.
- Тампон, Лена - рука хирурга не дрожала. - Зашивайте, и давай следующего.
Восемнадцать секунд. Вадим прислонился к стене и закрыл глаза ровно на восемнадцать секунд, именно столько времени уходило у санитаров на смену пациента.

- Вадим Анатольевич, пора, - кто-то робко тронул его за плечо.
Хирург открыл воспаленные глаза, и подошёл к операционному столу.
- Что у нас? - устало спросил Вадим натягивая перчатки.
- Пациент двенадцати лет, ножевое  ранение в области желудка, задет кишечник, повреждены сосуды.
Вадим вздохнул:
- Лена, отсос.
Начался очередной этап гонки со смертью, хирург купировал поврежденную область, зашивал порваные сосуды стараясь удержать пациента на грани и не дать ему соскользнуть.
" Интересно, шестидесятый выживет?" - отрешенно подумал Вадим, - "Вроде "юбилейные" дольше держатся.".
- Сестра, зажим. - скомандовал он и полюбоваться на свою работу. - Зашивайте, и давай следующего.
Восемнадцать секунд. Хирург прислонился к стене и бросил беглый взгляд на лицо пациента. Закрыв глаза он постарался задержать в памяти лицо только что прооперированного ребенка. Своего собственного сына.

- Вадим Анатольевич, пора - медсестра дотронулась до его плеча.
Сорок часов без сна. Шестьдесят проведенных операций. Тридцать пять спасенных жизней. Вадим вздохнул и открыв воспаленные глаза подошел к операционному столу.
- Лена, скальпель.