Поле

- Что читаешь?
- Радищева про путешествие из Питера в Москву.
Папа спросил и прошел мимо меня, услышав мой ответ своим затылком. Интересно, куда он собрался? Вышел с террасы и направился к сараю. 
Не хочется читать. Непонятно чего такого написал Радищев, что его из-за этого царица сослала в Тмутаракань. Потом надо будет поклевать малину. Телефон, зараза, молчит. Сегодня будет хорошая погода!
Со стороны сарая слышится звук ножовки. Чего-то пилит. О, теперь молоток – чего-то прибивает. Интересно, что там папа решил смастерить. Сколько еще до обеда? Хотя кушать совсем не хочется. Неинтересная книга. Ну, надо читать. Как папа говорит: Полезное чаще всего бывает невкусным.
Атас – он идет, так на чем я остановилась … "Между тем люди мои сходили к священнику, который нас принял с великою радостью, согрел нас, накормил, дал отдохновение. Мы пробыли у него целые сутки, пользуясь его гостеприимством и …".
Пришел папа, принес какую-то штуковину: в деревянную дощечку вбил большой гвоздь. Поставил на стол. Получилось подобие штыря – кнопка для слона.
- Где у тебя лежат стикеры – бумажки для заметок? Где-то здесь, кажется, видел.
- Посмотри на столе, рядом с карандашницей. Пап, а за что царица наказала Радищева? Читаю и не могу понять, в чем прикол.*
- За правду. Ему надо было бы написать про то, что хочется видеть власти, а не про то, как на самом деле обстоит. А может вообще не писать. Или написать про то, как я провел лето!
Папа взял бумажные квадратики для записок и шариковую ручку. Сел на табурет и плотнее придвинулся к столу. Мы сидели напротив друг друга. Потом он между нами поставил свое творение – штырь на деревянной подложке. Далее взял стикер и написал печатными буквами слово - ШКОЛА. Посмотрел на меня. Наши взгляды встретились. Возникла пауза. Любопытно, что он задумал? У него есть еще одна фраза: Если взял паузу, то держи её как можно дольше.**
- Через три года ты окончишь школу. А что тебя еще ждет по жизни? Чего бы тебе хотелось, чтобы случилось в твоей жизни?
- Ну, … еще учится.
- Разумно! Образование не украшает человека, а красит его. Сейчас не будем говорить о том, где и как хотелось бы получить высшее образование. Напишем просто …
Он взял следующий лист бумаги и написал – УНИВЕР.
- А что еще?
- Наверное, работа. Хорошая работа!
- Ну, хорошо. Продолжим …
Папа собрал маленькую стопку из бумажек и начал писать. Писал и откладывал в сторону, брал следующий листок и опять писал, при этом приговаривал:
- Университет написали. Потом пусть будет любовь! Работа. Семья. Красивые дети! Дом. Машина нужна? Машина. В какой стране тебе хотелось бы побывать?
- В Индии.
- В Индии? Там же грязно. Ну, хорошо. Пишем – ИНДИЯ. Давай, напишем замечательное слово – ЗДОРОВЬЕ. СЧАСТЬЕ!
Папа чуть призадумался и продолжил:
- А еще напишу: УСПЕХ, УДАЧА, …
Он еще много чего написал такого, без чего не обойтись счастливому человеку.
- Знаешь, что мы еще напишем: обеспеченная старость. А на этом последнем стикере напишу: Чтобы меня потом долго помнили.
Далее он сгреб исписанные листочки в одну стопку. Перевернул ее текстом вверх. Получилось, что первыми оказались те, с которых он начинал свои записи. Потом неспешно и с особенной тщательностью выровнял края бумажной стопки. Выдержал паузу, а далее резким и уверенным движением нанизал стикер со словом школа на штырь. Папа брал очередной лист и поступал с ним таким же образом. Брал и нанизывал, брал и нанизывал, … Пока не дошел до последней записки. Он ее медленным надрывом наколол сверху.
- Милый мой ребенок. Лето моей жизни! Этот штырь, этот гвоздь … – это твой хребет. Пожалуйста, держи спинку прямо.

.* - Крамола.
.** - Слова принадлежат великой актрисе – Вия Артмане, сказанные ею в фильме "Театр".
.*** - Вот тебе пальто, Базин, и мечтай о чем-нибудь высоком... Из кинофильма "Курьер".