Я маленькая девочка

Уколы правды слева, меж ребер, всегда оставят маленькие шрамы.
Её царапины - яркий тому пример. Она не похожа на всех остальных. И именно эта непохожесть не дает ей понять для чего она собственно есть. Позвонки, сотрясаясь от очередного удара обещают не рассыпаться, а кофе не расплескаться. И пройдя сколько-нибудь ступень ей важно отдышаться, потому что она выбрала не самую удобную лестницу. Вернее когда-то упала на неё. И просто стала идти вперед. Опуская свои мысли на широкий подоконник, а взгляд далеко в небо, она ждет очередного дождя. Ведь вода из очертаний глаз все же хуже чем сквозь небо. Сколько раз мечтала выскочить из дома, подъезда, двери и просто стоять под осенним холодным ливнем. Но есть проблема. Она и так не похожа на всех. Зачем усугублять? Увидят, подумают только о том, что эта девчонка завтра будет лежать в кровати с температурой. А ей плевать. Вот поэтому лучше не стоит. И так слишком странная. Её время, настроение, всегда будет походить на октябрь. Бесконечный медленный вальс листьев под ногами, робкая улыбка да черный маленький зонт. Ей нравятся и другие месяцы, другие времена года. Но в каждом времени есть изъян. Лето... Слишком яркое, безрассудное и слишком жаркое. Весна... Она прекрасна. Но её вторая половина всегда похожа на лето, а первая на вялую зиму. А вот и зима. Она идеальна. Но... В её жизни все слишком неустойчиво. Этот маленький минус заставляет девочку боятся простой вещи под названием лед. На этой замерзшей воде она никогда не умела стоять, вечно падала. Тут, на её ступенях, и так пробоин много. Которые часто просто не видишь. Как этот самый лед.
Она привыкла писать письма без адресата. Их действительно некуда отправлять. Все чаще начинает не понимать кому она именно нужна. Действительно нужна. Необходима. И даже тогда, когда она диктует мне этот рассказ, эту историю, она ни на что не надеется.
Я поселила её давно, с самого своего рождения, в своей душе и эта маленькая девочка, дюймовочка, говорит со мной очень редко. Потому что ей страшно. Сорваться со ступеньки и больше никогда её не найти.