С меня при цифре 37...

Порядочному человеку нельзя жить более 35 лет. Джордж Байрон. // Земную жизнь пройдя до половины. Алигьери Данте. // Прав Байрон, сказавши, что порядочному человеку долее 35 лет жить не следует. Иван Гончаров. // Достоевский отпускал ему сорок. // Под старость жизнь такая гадость. Александр Пушкин. // 37 лет – возраст критический. Антон Чехов. // С меня при цифре 37 в момент слетает хмель. Вот и сейчас как холодом подуло. Владимир Высоцкий. // Вот список известных людей, ушедших из жизни в самом цветущем возрасте. Михаил Зощенко; с добавлениями. // Мы никогда не встретим сорок. Николай Асеев.

…Рюноскэ Акутагава (35), Гийом Аполлинер (38), Джордж Байрон (36), Виссарион Белинский (37), Обри Бердслей (26), Роберт Бёрнс (37), Жорж Бизе (37), Виктор Борисов-Мусатов (35), Александр Вампилов (35), Антуан Ватто (37), Павел Васильев (28), Фёдор Васильев (23), Отто Вейнингер (23), Дмитрий Веневитинов (22), Артём Весёлый (39), Франсуа Вийон (32), Люк Вовенарг (32), Аркадий Гайдар (37), Всеволод Гаршин (33), Вильгельм Гауф (25), Ван Гог (37), Александр Грибоедов (34), Николай Гумилёв (35), Антон Дельвиг (33), Николай Добролюбов (25), Сергей Есенин (30), Джон Китс (26), Алексей Кольцов (33), Иван Коневской (24), Борис Корнилов (31), Михаил Лермонтов (27), Гарсия Лорка (38), Владимир Маяковский (37), Феликс Мендельсон (38), Николай Миклухо-Маклай (39), Вольфганг Моцарт (35), Семён Надсон (25), Иван Никитин (37), Александр Одоевский (37), Николай Островский (32), Дмитрий Писарев (28), Александр Полежаев (34), Александр Пушкин (37), Рафаэль Санти (37), Артюр Рембо (37), Николай Рубцов (35), Анри Тулуз-Лотрек (37), Павел Федотов (37), Даниил Хармс (37), Велимир Хлебников (37), Томас Чаттертон (18), Микалоюс Чюрлёнис (36), Перси Шелли (30), Фредерик Шопен (39), Франц Шуберт (31), Габдулла Тукай (27)…

Что такое молодой поэт? Нет такого. Назым Хикмет. // Мне 37. Люди моей задачи в этом возрасте умирают. Велимир Хлебников. // Тридцати семи лет жизни Рафаэлю хватило, чтобы остаться в веках величайшим художником всех времён и народов. Байрон скончался на тридцать седьмом году, роковом для многих гениальных людей. // До тридцати почётно быть поэтом, и срам кромешный после тридцати. Александр Межиров. // Я умру в 37, потому что дольше поэту жить неприлично. Геннадий Шпаликов. Смерть через повешение предсказал себе в сценарии, написанном ещё в студенческие годы. // Великие люди умирают только после того, как исполнят свою миссию в истории. Чабуа Амиреджиби. // Некоторые из них покончили жизнь самоубийством, были убиты, иные умерли от чахотки, третьи от, казалось бы, неожиданных случайных болезней. Но если присмотреться, всё логически вытекало из прожитой жизни. Михаил Зощенко. // Гений чаще всего губит себя сам. Самуэль Джонсон. // Чем короче жизнь – тем мощнее смерть. Юрий Казарин. // Но слишком рано твой ударил час, и вещее перо из рук упало. Николай Некрасов. // Ранняя трагическая смерть выводит из ряда и возвышает. Вот имена известных людей, умерших около сорокалетнего возраста:

…Евгений Баратынский (44), Александр Блок (40), Шарль Бодлер (46), Владимир Высоцкий (42), Николай Гоголь (42), Эрнст Гофман (47), Аполлон Григорьев (42), Ван Дейк (42), Илья Ильф (40), Франц Кафка (41), Сёрен Киркегор (42), Олег Куваев (41), Джек Лондон (40), Осип Мандельштам (47), Ги Мопассан (43), Модест Мусоргский (42), Евгений Петров (40), Эдгар По (40), Антуан Сент-Экзюпери (44), Александр Скрябин (43), Роберт Стивенсон (44), Антон Чехов (43), Василий Шукшин (45)…