И никаких сюрпризов!

Пётр Исаевич не любил сюрпризов. Ни плохих, ни хороших. Он считал, что каждая неожиданность должна была быть тщательно продуманной и случаться в точно определённое время.

Например, подарок ко дню рождения.

Всех потенциальных гостей в случайных беседах накануне информировали о длине его ноги, высоте подъёма, объёме живота в покое и шеи в напряжении, алкогольных предпочтениях и кулинарных пристрастиях.

Родственники поближе мимоходом изо дня в день в течение года по телефону, скайпу и в социальных сетях оповещались о дне окончания абонемента на просмотр цифрового телевидения, износе ноутбука, аккумулятора и зимних покрышек.

Собаки знали, что в этот день им нельзя ложиться на диван Петра Исаевича, и старались не делать этого в его присутствии. Кот не воровал из тарелки хозяина, страшно переживая и жалуясь соседской кошке, кастрированной с ним  в один день, чтобы никому не было обидно.

Только супруге Петра Исаевича Лёле не надо было никаких напоминаний. Дело в том, что памятка, написанная рукой мужа, висела у неё в изголовье в рамочке из старого бамбукового удилища, скреплённого в уголках ветками лещины. На листе стандартного формата было только одно слово: «Помни». И Лёле даже не надо было заглядывать в этот листок, потому что она усвоила строгое лаконичное напоминание наизусть.

О том, что нужно было помнить Лёле, знала только она и тот, кого это касалось. Одна гостья этой загадочной пары, случайно увидев данную табличку на стене, тут же привела  в спальню своего супруга и прочитала лекцию о взаимопонимании в семье. Супруг вздохнул и отметил, что  для его памятки не хватило бы и целой стены. В ответ он был отлучён от светлицы и остался спать в гамаке под яблоней. Правда, делать это в период Яблочного Спаса было опасно, так как за ночь в гамак падало от десяти до пятнадцати зрелых плодов. Проснувшись утром с головной болью и полным ощущением, что он проспал пятый закон Ньютона, гость потребовал компенсации от хозяев. Впрочем, омлет уже к тому времени поспел, а калиновка достаточно охладилась.

Этот факт только подтвердил знание Петром Исаевичем жизни и ситуации в районе гамака.

– И шоб никаких мне сюрпризов, по крайней мере, в течение этого календарного года! – произнёс хозяин свой любимый тост.

– Вот моему сюрприз будет, – одновременно сказала Лёля гостье, делая на кухне фарш для его любимых рыбных котлет, которые готовила вот уже тридцать лет подряд.

– И что у нас сегодня на горячее? – улыбался Пётр, наблюдая, как кот доедает хвост от вычищенной хозяином поутру рыбы, и под шум электромясорубки наливая по третьей. – Любопытно, любопытно…