Узор крестиком

- С днём рождения!
Почтальон протягивает мягкую бандероль.
С давно забытым детским трепетом я её открываю. Яркая вышитая подушечка появляется на свет. Когда-то давно так вышивала мама. Но мамы нет.
- Смотри, что прислала сестра! - бросаюсь к мужу. Он спокоен. Ему трудно понять, что поднимает из глубин памяти эта вышивка крестиком.
   Сибирь. Тихий городок с темными бревенчатыми домами. Долгие морозные зимы. И изумительные вышитые картины на стенах в нашей единственной комнате, которая и - столовая, и спальня, и место, где мы, четверо детей, выполняем школьные задания. Уютно и красиво, как «в ящичке», - любила говорить мама.
   Где брала она образцы для своих творений? Повсюду. Срисовывала, восстанавливала, придумывала, комбинировала. А однажды привела меня, маленькую, в одну семью, которая меня поразила. Потрясла необычностью и тайной.
    В маленьком низком доме, похожем на наш, - две комнаты, - «зал» и «кабинет». Зал больше похож на будуар: никелированная кровать, подушки с белыми кружевами, зеркало в резной золоченой оправе, комод в ажурных салфетках, корзинка с вязанием, пяльцы для вышивания, «косы» мулине, букеты анютиных глазок, георгинов и пионов на картинах хозяйки. И она сама - Полина: женщина утонченной изысканной красоты, с грустными, утонувшими в глубине души, глазами, с длинными изящными пальцами пианистки. Я обмираю от неожиданности и восторга, когда её муж, - седовласый мужчина с бородкой «клинышком» подносит её легкую руку к своим губам. Такое я потом наблюдаю только в кино.
   Стены кабинета (узенькой комнатки с маленьким оконцем) от пола до потолка заставлены книгами. Я никогда не видела столько книг не в библиотеке! Они почитаемы и охраняемы хозяевами. Никому не удаётся получить их «на вынос». Мне случилось пару раз заглянуть в старинные фолианты и найти ответ на какой-то мучимый меня вопрос. Я жутко завидую Володе, имеющему возможность каждый день прикасаться к бесценным сокровищам. То, что его кровать, похожая на узкую  больничную кушетку, втиснута между самодельными книжными стеллажами, сыграло свою роль в жизни. Он стал писателем. Но умер рано, не дожив и до сорока лет. У него, как и  у Полины, было больное сердце. Нежная голубая тень под глазами придавала и сыну и матери какую-то печаль, прозрачность, налёт обреченности, сокровенного знания и интеллигентности.
   Ни одного портрета я не обнаружила среди вышитой и вязаной красоты. В Сибири между проемов окон в рамках под стеклом всегда можно увидеть лица предков людей, живущих в доме. Здесь же память о прошлой жизни была, возможно, скрыта в тайниках семейных альбомов. Я не сомневаюсь, что они существовали. Мне думается, что там, на коричневых фотографиях были и дамы в кринолинах, и кавалеры во фраках, бравые военные и государственные деятели, - люди, мечтающие о славе, но, вероятнее всего, безвестно погибшие в лагерях и тюрьмах.
  Завеса закрытости, недоговоренности, секрета всегда висела над этой семьей. Откуда они приехали? Почему? Они не казались сосланными, как многие другие оказавшиеся в Сибири. У тех ничего с собой не было.
  Где Иннокентий Павлович познакомился с этой удивительной красоты женщиной и её маленьким сыном? Сам человек далеко не простой, он, тем не менее, относился к ним как к людям, стоящим выше его по положению. Как будто ему выпало поручение спасти  и оберегать Мадонну с младенцем.
  Был ли человек со странной фамилией Купор по-настоящему мужем Полины? Его возвышенное почтение к ней вызывало недоумение, а то, с каким спокойным равнодушием она принимала заботу о себе, не раз обсуждалось соседями. Она никогда не работала. В огороде не копалась. Правда, цветы выращивала. Заниматься хозяйством к ней приходила специально нанятая для этого женщина. «Больное сердце» - говорил бывший военный врач.
   Как мне сейчас, с моим больным сердцем, хочется, чтобы мой муж позволил мне взять помощницу по хозяйству! А то, не ровен час, упаду между плитой и раковиной.
    Узор вышивки на «думку», мама «сняла» у Полины. Никого из них уже нет на Земле. А я прижимаюсь щекой к яркой подушечке и чувствую себя маленькой и счастливой.            
   Сколько нераскрытых тайн и загадочных судеб соприкасается с нами!  Сколько забытых и непоставленных крестов по России!  Вся наша жизнь, по сути, - узор крестиком.