Маньяк

Было тепло,  и я поздним вечером всегда  возвращался домой в расстёгнутой рубашке.
Возвращался я от своих друзей-писателей. Каждый из нас что-то творил, но произведения
наши были не в духе «Любви, комсомола и весны», так что напечататься никто зря не
надеялся..Писали для себя, » в стол», ну и читали их друг другу. И вот накануне   того, как
я доделывал свой роман, вдруг мор посетил нашу дружную компанию. Сперва  Сергей
Жариков захлебнулся пьяной блевотиной. Потом  Димка Гусев умер от передоза наркоты
хотя ранее почти не грешил этой  дрянью. В довершение бед Генка Мазов разбился на
мотоцикле. Так читка моего романа не состоялась, и он лёг в стол никем неоценённый
-Эх, сейчас бы пару «сухонького» - мечтательно пропела моя подруга Таня, с журналом
в руках фланируя по комнате. По своему обыкновению она была в костюме Евы, что
ничуть не задевало меня, настолько я привык видеть её такой. Я же лежал на койке и крепко думал, и дума моя была о деньгах. Несколько раз в год меня волновала проблема
запоя. Хотелось всего и на много дней.  Минимум дней на пять. А для этого надо было
думать. И вот что вдруг пришло мне в голову…
 Недавним кумиром молодёжи был некто Анатолий  Антюхов. В то время, когда у всех рот  был на замке, ему чуть-чуть позволялось. Так вот, перед тем, как рот ему тоже заткнули, в какой-то газетёнке напечатали его интервью, где он, в частности, сообщал, что начал работать над романом «День начинается ночью». Название расплывчатое. Многие же размышляют по ночам, а потом начинается день. Можно рискнуть. Нет, ни за  какие деньги я не отдал бы единственный экземпляр своего романа, но ведь экземпляров было три.  И ещё  очень хотелось праздника. Стоило рискнуть. Через минуту я уже звонил по телефону своему знакомому Юрию Ёркину.
-Юрик,  привет. - сказал я и продолжал взволнованно и тихо. - у тебя «День начинается ночью» Антюхова  нет?
 Ёркин имел выход на ксерокс и приторговывал  самиздатом. Через час он уже у меня дома
Внимательно изучал копию  моего романа,  который я выдал за шедевр Антюхова.
-Классная  копия.- выдал он,  наконец. - Что хочешь? 250 рэ устроит?
- Устроит.  Я с трудом сдержал радостную дрожь в голосе.
 С тех пор, хотя и возникало желание, я никому  никогда не давал читать свой роман, боясь  разоблачений. Так он и пылился в столе год за годом.
…А  потом обрушилась гласность. Печатать стали так много, что люди не успевали
читать. И вот однажды я достал журнал с романом «День начинается ночью», чтоб  позна-
комиться  в подлиннике с легендарным  произведением. Нет, не скажу, что журнал выпал
из моих рук. Но дрогнул. Это был мой текст. Слово в слово.
.Вскоре я узнал,  что писатель  Антюхов  живёт в городке  по-соседству, и отправил ему
письмо:  «Уважаемый Анатолий!  Очень хотелось бы встретиться с Вами и обсудить Ваш
роман «День начинается ночью», тем более, что я прочёл,  да и  написал  его много лет до Вас. С уважением. Игорь.»
У Таньки в том городке жила  подруга. У неё мы и остановились. Танька ушла звонить по межгороду, заодно и пособирать  чинариков, чтоб крутить «козьи ножки». В стране были
сильнейшие перебои с табаком, так что все малоимущие курящие переходили на «подножный  корм». Отсутствовала она долго, и мы с её подружкой успели изменить ей три раза. Озорная попалась подружка.
 И, наконец, великий день настал. На голодный желудок я отправился к писателю, по дороге  гадая, как меня примут и примут ли вовсе. Двери открыл человек средних лет с сероватым, нездоровым цветом лица. С полминуты мы  разглядывали  друг  друга, молча.
Ну, здравствуй,- выговорил он, наконец.- Водку-то хоть пьёшь, Моцарт?
Стоит ли говорить, что я не стал отказываться. Мы выпили, потом выпили ещё, и беседа
потекла. Анатолий  рассказал, что «День начинается ночью» он писать вовсе не планировал, так, с языка сорвалось .А потом встретил «свой» роман в «самиздате»,и роман  ему понравился.  Сказал, что сам   явно  ничего не  пишет. Я же похвастался, что создал ещё несколько повестей и рассказов, однако, боюсь,  с публикацией будет туго. Вот если б иметь  Фамилию,   которая на слуху, типа  «Антюхова» .Так ,слово за слово да под водочку мы решили создать альянс: имя  Анатолия,  содержание моё. Своим именем я не  дорожил, справедливо  полагая, что большинство  читателей на фамилию автора произведения даже  несмотрят, а кто посмотрит – через день-другой  забудет. Так что я писал, чтоб донести  до публики свои мысли – и только.
Деньги решено было делить пополам. И,  конечно же, об этом знать могли только двое: я и он. Мы допили  водку, скрепляя  сделку. Тут же решили взять с собой жить Татьяну – пусть  развлекает нас в меру сил. И пусть готовит обеды – вещь тоже немаловажная.
И потекли дни за днями.
Однажды вечером я вышел  прогуляться. В небе синела лишь одна звезда. »Какой же я
неисправимый маньяк - подумал я ,- Люди  смотрят на звезду и просто любуются. Я же
так не могу. Увидел  что-нибудь, и в голове тотчас начинает вариться новый сюжет. Вот
и сейчас замелькали мысли и фразы, причём всё настойчивее и  настойчивее.  И  вот, свернув  прогулку, я  быстрыми  шагами пошёл домой, где на столе у меня лежали орудия труда:
Бумага и ручка. Я почти вбежал в квартиру и на миг остолбенел. Анатолий и Татьяна лежали на кровати голые, и не могло быть двух мнений, чем они только что занимались.
Я тихо прыснул и вышел из комнаты. Происшедшее, впрочем, отнюдь не вышибло из  ме-
ня  вдохновения, и я поспешно предался творчеству.
.Лишь утром дверь комнаты  скрипнула, вошёл Анатолий и сел напротив меня.
-Мир? - глухо  промычал он.
-Мир,  конечно, - улыбнулся я без доли лукавства.
-Запал я на неё, - продолжал Анатолий - и Танюшка на меня запала. Нынче вечером в Москву собираемся.
-Счастливого пути – сказал я. Тем же  вечером они и впрямь отбыли из города, а я остался
один, вернее с бумагой, ручкой и сюжетами.
Так прошло около полугода. А потом….
Утром из почтового ящика я достал газету с траурным портретом. »Скоропостижно скончался молодой прозаик Анатолий  Антюхов  ит.д. и т п. В почтовом ящике я также обнаружил извещение на заказное письмо и поспешил на почту. В письме лежала стопка отпечатанных на машинке бумаг. Рукопись! Не откладывая в «долгий ящик», я стал читать , да так и прочёл запоем до конца. Это была повесть Анатолия. А писать-то он не разучился. Талантливейшая была вещь. Причём, написана она была от лица женщины, и это придавало повести особенную изюминку.
В дверь позвонили. В комнату вошла Татьяна, и большая собака колли. Долго мы молча
смотрели друг на друга.
Сегодня он победитель. - вымолвил, наконец, я, кивнув  на  рукопись.
- Сегодня, - растерянно повторила Татьяна - а вчера? А много-много дней подряд?
Анатолия больше не было, я мог дать волю языку, что немедленно и сделал. Взахлёб я
рассказал ей про всё. Про покойных друзей, про афёру с Ёркиным, про свою первую встре
чу, с Антюховым, про всё-всё-всё. Татьяна слушала, молча с каменным выражением лица.
Я как чувствовала, что между вами какая-то тайна,  наконец, выдохнула она.
-Иное дело, что теперь делать с это повестью. - задумался я. - ведь после моих рассказов печатать её под фамилией «Антюхов» - это всё равно, что после»Обломова» сразу же под той же фамилией   печатать, скажем, »Как закалялась сталь». Или  погоди. Повесть написана от лица женщины…Тебе никогда не хотелось стать писательницей, а, Танюха?
 Татьяна молчала. Собака тоже лежала, молча, и столько грусти было в её глазах. Надо бы
вставить это  в  какой-нибудь эпизод. Обязательно  вставлю!
……………………………К О Н Е Ц