Похороните меня за плинтусом

Странно каждый день ходить в школу, а не писать упражнения в "классной" и "домашней" тетрадях за партой из "Детского мира".
Странно видеть каждый день Светочку Савцову, которую раньше я в основном слышал только по телефону.
Странно пить только витаминки раз в день, а не гомеопатию и антибиотики перед каждым приёмом пищи.
Странно гулять допоздна и залезать на деревья, не боясь, что тебя накажут.
Странно есть жареные котлеты, а не паровые, и обедать в школьной столовой, как все.
Странно ложиться спать не после программы "Время", а когда захочется.
Странно жить в квартире без двух холодильников и дивана с жучками.
Странно спать без колготок и даже без носков.
Странно ходить в поликлинику раз в два месяца, а не каждую неделю.
Все предыдущие три года моей единственной мечтой было жить с мамой. Я все время ждал встреч с ней, целый месяц ради двух часов. Все счастливые моменты моей жизни были связаны только с мамой, редкие встречи с ней были спасением. Во время них я пытался насладиться общением, как мог, но в то же время понимал, что это скоро закончится. И вот сейчас мама со мной здесь, и она тут будет и завтра, и послезавтра.
Я плохо помню, что было в тот день. Помню, что бабушка стояла у дверей и что-то говорила, просила открыть, а мама не открывала. Я могу только догадываться, о чем она тогда говорила, мама до сих пор не хочет об этом вспоминать. Если бы я только мог тогда встать и открыть дверь...
Я знаю, кто меня по-настоящему любил, кто посвятил мне свою жизнь. Только теперь я понял, что сиюминутные радости и подарки - это одно, а постоянная забота - это совсем другое. В мире был единственный человек, которому я был дорог больше жизни, который был готов на все ради меня. Вы можете говорить, что моя бабушка была ненормальной и душевнобольной, но только она любила меня по-настоящему. Больше никто.
Прости меня, бабушка.