Две краски
В этом месте умные люди советуют представляться, мол я то-то и то-то, с тем-то и тем-то и всё у меня так-то и так-то. Что ж - я никто, у меня ни того, ни этого, и всё давно и прочно никак. Мне 31, десять из них потрачены не могу сформулировать на что, перед этим десятком еще пять тоже смутно понимаю зачем, до этого половое созревание и метания, еще раньше детство и постоянные сопли, и где-то перед сопливой серостью, если не врут фотографии, чудное светлое дитя, с огромными серыми глазами и пухленькими щечками, по имени Аленушка.
Здесь можете закрыть мою книгу и выбросить на помойку - вы знаете обо мне всё. Остальное нюансы, детали размазанные по тридцати одному году никчемной, безвкусной жизни. А можете остаться среди маленьких черных буковок, и посмотреть на меня. Хотя бы из простого любопытства.
Человек - животное любопытное, как кошка. Но кошка умнее. Её любопытство контролирует страх и природная корысть. Человеки же, вроде меня, мнят, что это они контролируют и первое и второе.
Когда мне стукнул двадцать один, долгожданное очко, сулящее всё и сразу, мне стало любопытно, какой он - сидящий напротив меня, в занюханном свитере, с нервными тонкими пальцами и глазами усталого ребенка. Почему он такой, о чем он мечтает, какими словами произносит «останься со мной». Он мой первый и единственный муж. Отец моих невоплотившихся детей. Слёзы счастья и слёзы боли. Мы были женаты пять дней, перед которыми пятилетка и после которых пятилетка странных, сжигающих кожу и душу отношений.
А потом он сказал:
- Знаешь, наверное, не приезжай ко мне на Новый год, ты пойми меня правильно, я хочу… ну, ты понимаешь, Новый год…
Помню, я была такая уставшая, только вернулась с выставки, где впихивала свои экологически чистые ароматизаторы всем проходящим.
- Да, да, конечно, я понимаю - ответила я радостно, чтобы не породить в нем чувство вины,- Новый год, я понимаю.
Бросила сумки посреди комнаты, разодрала любовно выплетенные парикмахером косы, размазала «смоки айс», не стала срезать ценник с платья и стала думать: «А что я понимаю?». Конечно, после десятилетки немого согласия и запихивания в себя всех объяснений «почему на самом деле нет», говорить в трубку: «Урод ты долбанный», - вряд ли имело смысл.
С того Нового года прошел год. Он ни разу не позвонил. Я даже не знаю, жив ли он. И не знаю, все равно мне или нет. И еще не знаю, простила ли я его, и хочу ли по-прежнему быть с ним. Люблю ли его. Я не знаю этого. И не знаю, как узнать. И не знаю, можно ли это узнать. И не знаю у кого. И еще я не знаю, хочу ли я все это знать. Он был для меня особым миром. Чужим и странным. Если бы я была кошкой, я бы пометила его и пошла дальше, даже не оглядываясь. Но в то время, я еще была человеком, и мне хотелось знать.
Теперь гораздо проще. Теперь уставшее сознание не так любопытно. Одни и те же фильмы, одни и те же книги, одни и те же лица, и один и тоже день изо дня в день. Я валяюсь на диване, тычусь зрачками то в экран телека, то ноутбука. Клянчу деньги у матери. Курю с подругой и хватаюсь за всякий непотреб, как за шанс окончательно не свалится в старость, одиночество и никчемность.
Но даже в такой скудной жизни как моя есть изумительные цвета. Изъеденная обидами память хранит их калибровки и выпускает полетать в пространстве перед сном. Да, у меня есть краски жизни. Их мало, картину ими не напишешь, но они есть.
Первый из моих цветов искрящийся белый. Он принадлежит детству. Он мимолетен. Но я цепко держу его. Вижу, ощущаю, чувствую запах. Это цвет чуда. Мне тогда было пять. Мама забрала меня с танцев, и мы шли по декабрьской улице в свете желтых фонарей, под гирляндами светящихся шаров. Падал снег. Я смотрела на свои зеленые варежки, к которым прилипали снежинки. Маленькие идеальные создания. Ни до, ни после, я не видела таких снежинок, словно вырезанных из бумаги. Крошечные, поражающие воображения замершие лучики абсолютно правильной формы - слившиеся идея и воплощение. Снежинки заполнили пространство улицы. Переливались, мягко поскрипывали под ногами, смешно кололи нос, путались в ресницах. И мы шли с мамой в окружении снежинок - родные, счастливые и искрящиеся от снега, как две мечты. Мы торопились домой. В маленькую комнату в коммуналке, в запахи оливье и винегрета, шпрот и гренок с плавленым сыром. Через плечо у меня была переброшена тряпичная сумка с чешками, а у мамы в руках моталась авоська с мандаринами. Перед нами машины, светофоры, дома. Мы спешим по снегу, как по млечному пути, похрустывая звездами- снежинками. И вот он главный момент - мама останавливается, я останавливаюсь, время становится медленным и вязким. Я смотрю по сторонам и вижу, как оживает чудо - снежный сказочный мир, с принцессами и феями, торжеством добра и любви. Помню, что перед тем как войти в длинный коридор коммуналки, я бережно струсила с себя и с мамы все снежинки, чтобы они не растаяли.
Вторая краска моей жизни прозрачный коричневый, как французское масло для загара. Она появилась в наш единственный спокойный месяц, когда мы с ним просто хотели быть рядом. В духоте июля, мы ходили на пляж, ели пиццу не вылезая из постели. Мне тогда только исполнился двадцать один, а ему тридцать восемь. Он оставил за спиной семью, я работу на телевидении и мы жарились на пляже, курили вечерами на кухне в обнимку друг с другом и бокалами вина. Аромат акации, геля после бритья и французского масла для загара. Три сладких, душных и дурманящих запаха. Так пахнет моя любовь. После к ней примешались чужие духи в прихожей, подаренные кем-то одеколоны, перламутр теней для век на наволочках. Но в том июле все было еще возможно - жизнь, дети, лужайка перед домом, моё счастье, его счастье, наше счастье.
Это была душная среда в июле 1999. Мы овощами лежали под солнцем, на горячем блеклом песке, взявшись за руки и думая мысли друг друга. Потом он приподнялся, чмокнул меня в щеку и сказал;
- Не отпускай меня.
И пошел плавать. А я смотрела, как он выныривает из зеленой морской воды и, через сотни метров жидкости, других тел и песка, чувствовала запах его тела. И вновь время стало густым, лучи солнца приобрели форму и в душном пекле мои глаза уловили тонкую переливающуюся нить от него ко мне. И, казалось, нет её крепче, и хотелось, чтобы навсегда. И глаза вдруг заплакали, а сердце стало вечным и взрослым. И в твердых лучах солнца, передо мной стояла любовь, обнимая меня карамельным ароматом французского масла для загара. С той среды прошло двенадцать лет, и ни разу я не покупала другое масло для загара. Как собственно и не встречала другую любовь.
Вот две краски. Два цвета в моей серой памяти, как два крыла над пропастью глубиною в три десятка лет. Но еще не финальный аккорд. Еще есть время найти новые краски. Обопрусь на хвосты черных кошек с кладбища и айда пополнять палитру!
Свидетельство о публикации №213090700069