Заказное кладбище

"Уходя,узнайте,что решили,у своей памяти",-эта надпись на надгробии приглашала задержаться здесь подольше.
-Интересно?-Услышал я голос за спиной,-вы другие почитайте!
Я оглянулся.За спиной стоял старичок,видимо,местный сторож.
-Вот,хотя бы вот эту!-Он указал на соседнюю могилу,Моему удивлению не было предела,потому-что там было написано:"Душно,можно,я открою двери?".Это была могила девушки,умершей в тридцать лет.
Конечно,я пошел дальше.На следующей же могиле пришлось остановиться:"Наконец-то,неужели это  совершенство мира?"...
"Кажется,время идет медленнее,чем раньше"...
"Посмеялся,отметился,спрятался"...
"Приходите,будет весело!"...
"Надеюсь,вы со мной?"...
Старик рядом усмехался:
-Что,впечатлило?Здесь еще очень много!
-И,что,на всех такие странные надписи?
-Нет,только на тех,которые уже заселены.
-Что?!
-Видите ли,молодой человек,вспомните о цели вашего визита.
-Я пришел проведать недавно умершего друга.Его укусила змея.
-А вы не думали о том,что ваш друг хотел сюда попасть?
Изумлению моему уже не было предела.
-Так я вижу,вы здесь в первый раз,-сказал старик,-вы никогда не слышали о так называемом "заказном кладбище?"
-Нет.
-Да,вы,наверное,с другой планеты.Это место,основанное еще моим отцом,кстати,похороненным тоже здесь,является нашей фамильной собственностью.Здесь покоятся люди,которые оплатили могилу до своей смерти,понимаете?
-Вы хотите сказать,самоубийцы?
-Нет,этих здесь не держим из принципа. А слышали ли вы о поверии,что сделанный по мерке гроб и вырытая могила "затягивают"?
-Что-то слышал.
-Так вот,эти люди,заранее заказавшие себе кусок земли и надписи на надгробиях,просто не хотели жить.Кто им помог придти сюда,Бог или люди,не знает никто.В основном,причина их смертей-несчастные случаи:ядовитые укусы,аварии,и так далее.
Я молчал.
-Вам хорошо здесь?-Внезапно спросил старик.
-Я думаю,разговор окончен,-сказал я и пошел прочь.Я шагал все быстрее,и казалось,хотел стряхнуть с себя все прошлое,чтобы оно не привело меня сюда.
Я заснул поздно.Перед моими глазами стоял фотопортрет моего друга,и невольно подумал я о том,какую надпись заказал бы я для себя.К утру сочинил:"Среди лжецов,смотрящих вам в лицо,есть и ваше прошлое".