1. 096. Иван Антонович Ефремов

Иван Антонович Ефремов
(1908—1972)


Издавна принято во имя свободы общества это общество уничтожать и на его развалинах строить новое. Как правило, первыми уничтожаются духовно-нравственные критерии, с потом и кровью приобретенные дедами и отцами. Однако в мире всегда находились чудаки, которые отвергали подобный путь совершенствования и предлагали свой, называемый членами нового общества «утопическим», «фантастическим», «нереальным».

Одним из ярких «чудаков», обогатившим палеонтологию, литературу, философию стал всемирно известный ученый, писатель-фантаст и мыслитель Иван Антонович Ефремов.

По большому счету, он стал укором совести тем, кто вовремя не прислушался к его социальным проектам. Хорошо еще, «технари» не обошли вниманием его предсказания и нашли месторождения ртути и алмазов там, где он указал в своих рассказах, а по его идее создали голографию. А вот над его предложением, высказанным еще в юности, добывать минералы со дна океанов, «знатоки» зело натешились.

Трудно сказать, какая из профессий Ефремова сильнее влияла на другие. В молодости, например, он долго колебался, остаться ли ему мореходом или идти в науку, а в зрелые годы в нем «все время шла борьба двух начал, двух богинь — Науки и Литературы». Может быть, взгляд, обращенный в геологические пласты прошлого, позволил ему лучше разглядеть мир коммунистического будущего, а там, в свою очередь, увидеть подлинные черты оставшейся в веках Ойкумены греков и египтян. Именно суперпозиция (наложение) разных полей человеческого знания дала ему полную картину Человечества, которую он ярко запечатлел в своих трудах.

Будущий энциклопедист родился 9 (22) апреля 1908 г. в п. Вырица под Петербургом в семье лесопромышленника, купца 2-й гильдии Антона (Антипа) Харитоновича и Варвары Александровны Ананьевой.

Унаследовав от отца необычайную силу, малыш любил играть чугунными утюгами. С четырех лет мальчик проявлял живой интерес к чтению, а также к камням и минералам, а в шесть он уже страстный почитатель романов Ж. Верна и книг об ученых, землепроходцах и мореплавателях. Обладая феноменальной памятью, он запоминал произведения наизусть и годы спустя «читал» их по памяти.

В 1914 г. семья переехала в Бердянск, где Иван учился в гимназии. 1917 г. разрушил государство, разрушил и семью — родители расстались. Через два года мать уехала с детьми в Херсон, второй раз вышла замуж, а детей оставила тетке, которая умерла от тифа. Иван прибился к красноармейской автороте и с ней дошел до Перекопа. От контузии при бомбардировке Очакова он всю жизнь слегка заикался.

В 1921 г. «сын полка» вернулся в Петроград к отцу. При найме на работу назвал год рождения 1907-й, работал чернорабочим, шофером, экстерном закончил школу. Сдав экзамены на штурмана каботажного плавания при Петроградских мореходных классах, в 1924 г. Ефремов уехал на Дальний Восток. Там ходил на парусно-моторном судне «3-й Интернационал» на Камчатку, Сахалин, в порт Аян. На следующий сезон уже командовал катером на Каспии.

По приглашению ак. П. Сушкина, пораженного его целеустремленностью, Ефремов вернулся в Ленинград и стал работать препаратором в Геологическом музее. Биофак университета, а затем геолого-разведывательный факультет Горного института он окончил экстерном, одновременно (1935) защитив кандидатскую диссертацию.

К этому времени Иван Антонович уже опытный участник и руководитель многочисленных экспедиций — на Север, Урал, в Поволжье, Закавказье, Среднюю Азию, Казахстан, Киргизию, а также автор десятков трудов и открытий.

Позже ученый возглавлял экспедиции в Сибирь, Якутию, Монголию — всего он участвовал в 17 палеонтологических и 14 геологических экспедициях, в 26 из них был руководителем. Каждая была сопряжена с непомерными затратами душевных и физических сил.

В одной из них он на ногах перенес инфаркт. Верхне-Чарская партия Прибайкальской экспедиции в 40-градусные морозы прошла 2750 км, а по пустыне Гоби протяженность экспедиции составила и вовсе 25 тыс. км!

С 1937 г. Ефремов — заведующий лабораторией Палеонтологического института АН СССР в Москве. За научную монографию он был удостоен почетного диплома Линнеевского общества (Англия).

В 32 года стал доктором биологических наук. Главным достижением Ефремова-ученого стала основанная им наука о закономерностях залегания ископаемых остатков — тафономия (по-гречески — «закономерность могил»), за которую он был удостоен в 1952 г. Сталинской премии. В 1970-е гг. новая отрасль получила всемирное признание.

В 1959 г. Ефремов из-за ухудшения здоровья отказался от экспедиции в Китай, из-за конфликта с дирекцией института завершил свою научную работу и полностью посвятил себя литературе. К тому времени он был знаменитым писателем-фантастом, с ярко выраженными позициями романтика и рыцаря.

С писательством его связала болезнь. В начале войны Ефремов был эвакуирован в Алма-Ату, потом во Фрунзе. Тяжелая форма лихорадки подорвала его сердце и лишила возможности попасть на фронт.

Прикованный к постели, он в 1942 г. создал цикл приключенческих и научно-фантастических новелл, объединенных названием «Рассказы о необыкновенном» («Эллинский Секрет», «Олгой-Хорхой», «Озеро Горных Духов» и др.).

Стать писателем его подвигло также опасение, что «крен» общественной мысли в сторону науки и техники ведет в пустоту, если за наукой не стоит философия. В 1944 г. появились его рассказы, а следом и сборники — «Встреча над Тускаророй», «Белый Рог», «Алмазная Труба», «Пять румбов», «Семь румбов».

Рассказы высоко оценил признанный мастер жанра А. Толстой — за правдоподобие необычайного и «изящный и холодный стиль». Через несколько лет увидели свет историческая дилогия «Великая Дуга» (повести «На краю Ойкумены» и «Путешествие Баурджеда»), «космические повести» «Звездные Корабли» и «Сердце Змеи», а также путевой дневник о трех монгольских экспедициях, в которых он разыскивал «кости дракона» (динозавров) — «Дорога Ветров».

Книгами и журналами с произведениями Ефремова зачитывалась вся страна. Но это были только подступы к его шедеврам.

Первым стала «Туманность Андромеды» (1957) о Великом Кольце миров Вселенной и о подлинных человеческих отношениях на планете, превращенной ее жителями в цветущий сад. «Либо будет всепланетное коммунистическое общество, либо не будет никакого, а будет песок и пыль на мертвой планете», — заявил писатель, пронизав этим жизнеутверждающим пафосом все произведение.

Переведенный на десятки языков, роман приобрел необыкновенную популярность в мире. Десятитомник «Шедевры мировой фантастики», изданный во Франции в 1970 г., открывался «Туманностью Андромеды».

Следующий роман «Лезвие бритвы» — о загадках человеческой психики и законах, двигающих развитием человеческой личности, о необыкновенных возможностях человека и о тайне Красоты, о свободе и женском достоинстве появился в 1963 г. и сильно озадачил своим гуманистическим «консерватизмом» «прогрессивную» молодежь, чьим божком стал авангард.

За полвека «молодежь» ушла, а роман остался, остались неувядаемыми и писательские критерии чести и красоты, а также рыцарство по отношению к женщине. «За одно только «Лезвие бритвы» женщины должны ему памятник поставить!» — любила говорить Таисия Иосифовна Юхневская, супруга писателя. Сама она спасла ему жизнь, когда в 1966 г. у Ивана Антоновича случился отек легких.

В 1970 г. увидел свет самый знаменитый роман писателя «Час Быка», в котором он предупреждал о грозящей социальной, экологической и нравственной катастрофе.

Роман был воспринят как «клевета на советскую действительность», и после смерти писателя изъят из библиотек и запрещен к переизданию на 18 лет, хотя именно в эти годы в стране произошел «взрыв безнравственности» с последующей «величайшей катастрофой в истории в виде широко распространяемой технической монокультуры», подтвердив главную мысль романа о том, что падение цивилизации определяется духовным оскудением.

Последний роман — «Таис Афинская» стал вершиной художественного мастерства писателя, в котором он «с ослепительной яркостью» воспроизвел жизнь эпохи А. Македонского.

Этот роман, как и «Лезвие бритвы» многим обязаны близкому другу Ефремова, индологу, выдающемуся исследователю ариев и арктического происхождения индоевропейских народов Наталье Гусевой. Многие ее рассказы и историко-философские выводы он оформил в художественную форму.

Иван Антонович не дожил двух месяцев до окончания публикации. Он умер 5 октября 1972 г. из-за сердечной недостаточности. Похоронен на Комаровском кладбище под Ленинградом.

Остались нереализованными замыслы писателя: повесть о героизме моряков русского броненосца «Ретвизан» в русско-японской войне 1904—1905 гг., популярная книга по палеонтологии «Ключ будущего», роман-предупреждение «Чаша отравы», исторический роман «Дети росы» о взятии Киева Батыем, автобиографическая повесть «Последние зубцы».

После смерти писателя его тщетно старались «замолчать», против него было возбуждено по линии КГБ «дело», но к нему самому и к его светлой памяти это не имело уже никакого значения. Да и кто мог совладать с памятью о такой глыбе! Недаром фантаст Б. Стругацкий назвал его «человеком-ледоколом».

Главное, что было в Ефремове и «что определяло все его поведение, руководило всеми поступками, — это доброта, — вспоминала его жена. — В нашем доме всегда было очень много людей, и он помогал всем буквально чем мог, вплоть до денег. Помогал даже осужденным». Вот и ему, осужденному к посмертному молчанию, помогло само время — его произведения вновь стоят в библиотеках и книжных магазинах.

Его именем названы несколько вымерших древнейших животных, новый минерал (ефремовит), одна из малых планет Солнечной систем— Ефремиана.

Реконструкции динозавров украшают экспозиции палеонтологических музеев в Москве и Улан-Баторе.