О чём плачут гитары

Летний вечер, уже поздний. Сидим у забора возле дома друга.
Один бренчит на гитаре, перебирает струны. Аккорды нестройные, а нам и не важно.
Его подружка, самая весёлая девчонка, сидит, прижавшись плечом к гитаристу, что-то напевает.
Так, не песню - под стать музыке собирушку из слов, выдумывая на ходу.

Ещё двое парней переговариваются под аккомпанемент. Другая девчонка иногда встревает и смеётся. Парни снисходительно поддерживают – она им нравится.
- Тань, иди домой – говорит мне один, которому девчонка нравится больше – Заругают.

Ему хочется поговорить по-взрослому и даже поматериться, как большому. Но при мне нельзя, я маленькая.
Я здесь самая младшая, сижу с компанией брата. Его сейчас нет, но ребята меня знают. А ещё знают, что услышав по радио новую песню, сходу запоминаю мелодию и слова, даже иностранные. Поэтому не прогоняют, хотя разговоры у них «не для малышни».

- Да пусть сидит, мешает что ли? – это второй, которому девчонка нравится просто так, чтоб было.
«Певица» вспомнила мелодию модной иностранной песни, подбирает к ней слова, но всё невпопад.
- Тань, слова помнишь?
Подпеваю. Гитарист поддерживает больше голосом, чем струнами, но и это никого не смущает, всем нравится. Я напеваю непонятные слова, произнося, как запомнила. Чтоб остальные не коверкали мелодию, напеваю громче. Вскоре все повышают голос, и уже переходят на музыкальный крик вперемешку со смехом.

Раздаётся лай собаки, потом крик недовольной соседки, и мы притихаем.
Ненадолго. Парню, которому девчонка нравилась больше, захотелось «продолжения банкета» без товарищей, и он уходит провожать её домой. Целых тридцать метров, а то темно!
Остальные смеются сначала им вслед, потом просто так, пока сосед не советует идти по домам, пока он не вышел разгонять.
Мы расходимся.

Знакомая многим картина.
Что-то манящее, ускользающее, непонятное собирало нас вокруг гитары.
Заставляло вместе, слушать песни о любви, и о любви не говорить.
Любовь сама, ещё только приблизившись, давала первый главный урок – не говорить о ней всуе.
И плакали-бренчали гитары, им не запретишь.