Сказка. Скрипящий

  Жил был мальчик, одинокий. Ну как одинокий, с ним постоянно кто то был. Но люди сменяли друг друга. Со временем.
Ничего примечательного в нем не было, немного серый, ну мрачноватый что ли. С ним ни кто и не выселился никогда, такой человек, знаете, придти помолчать.

  Одна ситуация случилась, многие бы даже сказали чудо. Не, не просто чудо, а более значительно что ли, вот прям "Чууудо!". Ладно, сами решите.
  К мальчику часто гости приходили. Помолчать.
Не то чтобы они к нему стремились, наоборот. Так получалось. Жизнь.
Он гостей принимал, они оставались на долго, спальные места выделял.
  Как то к нему в гости зашел человек. Какого пола он не понял, человек, в котором было так мало от живого. Этот человек наверное скрипел когда двигался, у него была швабра в руке и ведро он с собой принес. Этот человек стал убираться. Для нашего мальчика это стало в новинку. Он его раньше не видел.
Человек тот двигался медленно, не спеша.
Как будто с опаской, что развалится, прям здесь и сейчас.
И никогда от сюда не уйдет.
Но когда человек убрался, еще ничто так не шокировало мальчика, закончив уборку он, ушел.

  В нем было так мало жизни, она почти не чувствовалась. Он как и все гости молчал.
Но как ни странно он единственный кто ушел от мальчика, побывав у него в гостях.

  На сколько бы ни была ничтожна жизнь в том человеке, ее было больше, чем у всех гостей за все время, которые побывали у мальчика.

  Ведь мальчика зовут - Морг.