Письма. Сон

Антон ТЮКИН

ПИСЬМА. СОН
ВОЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ ПО МОТИВАМ СТИХОТВОРЕНИЯ
МАРКА СТРЕНДА “ПИСЬМО”*

Посвящается Арсению и Андрею Тарковским

Люди переходят жизнь, как поле.
Что банальнее и безнадежней боле?
Как прикажешь это понимать?

Вот ребенок ты. Отец и мать.
Прописи, тетрадные чернила –
Вот что связь времен соединило.
Детская. С подушкою кровать,
Палочки, крючки, значки, пружинки,
Старенькие лыжные ботинки,
Хитрой лупы древнее стекло - 
Это то, что нас к себе влекло.

Все, что с детства в нас засело - прочно
Остается. Это знаю точно.
Это то, что нынче не отдаст
Никогда, никто – в воспоминаний
Стыдный хлам, в утиль - 

Огонь желаний…
Вот экзамен первый…
Выпускной…

Институт, армейские заботы,
Тягости и горести работы
Часто мы обходим стороной
В памяти.
Как будто не запишем.

Год за годом длим, но ясно слышим,
Любим яростно, всей грудью дышим
Отчего то в юные года.

Те - не повторятся никогда…

* * *

Мы бредем. А время тает. Тает.
Из карманов ручки выпадают.
Наземь падают и носятся листки
Ветром - времени черновики.

Наши письма в вечность.
Наши крылья – порванные.
Брошены в бессилье – под ноги.
Над ними - чья то тень,
Что шагает в хмари безнадежной
По проселку, по пыли дорожной.

В свой последний –
Самый странный день
Мы грядем, как тени.
Время тает.
В жизни вечно что-то не хватает.
Ветры скорбный водят хоровод.

Вот из жизни выпадает кто-то.
И спросить охота хоть кого-то: 
“Кто же наши письма подберет?”

12.09.13

* Марк Стренд (род. в 1934 г.) - Американский поэт, писатель, переводчик. C 1981 года профессор английского языка в Университете штата Юта (США); в 1990-91году был поэтом-лауреатом США.