Змеина

Где-то лет с четырнадцати я  хотел жить на высоком этаже.
Например, на восьмом или даже на девятом.
То, что есть в большом мире дома этажностью повыше я знал, но знал теоретически - из журнала "Наука и Жизнь", где написали про Эмпайр-Стэйт Билдинг, ростом в сто четыре этажа.   
Мы обитали тогда на четвертом этаже дома, построенного в 1956 году.
В 56 году даже строители не знали, что потолки должны отставать от пола на чуть-чуть. Им тогда казалось, потолок - это что-то высокое, большое и светлое, обязательно с лепниной, люстрой и ежегодной побелкой. Наивные.
Разумеется через небольшое время советские строители  осознали свою ископаемость и неавангардность, быстро исправились и стали строить настоящие малолитражные квартиры.
Но это было чуть потом, ровно тогда, когда я себя стал понемногу осознавать и  даже мог  читать некоторые слова, написанные большими буквами.
Помню, мы с папой ждали маму, которая, как обычно, прохлаждалась в очередях - сначала в молочном, потом мясном и напоследок в булочной.
И пока она развлекалась, чтобы не терять времени даром, отец решил проверить мое скорочтение.
Благо, Союзпечать оказалась рядом и мне было предложено прочесть название журнала, выставленного в самом низу,- аккурат по моему росту.
Увидя первую и последнюю буквы, я срочно выпалил слово "ЗМЕЯ", полагая, что папа не очень серьезен в своем стремлении добиться от ребенка ранней грамотности.
- Чтоооо?
- Зна-ни-е!?
- Читай по слогам!
- Зам-ок????
- Не отгадывай, читай!!
- Зме...на... Нет, знаме... заминя... Змеина????
- Сколько можно гадать, я же сказал - по слогам!!!
- Знамя - поспешил на помощь ангел - дорогой, он почти все правильно прочел, правда.
Но дорогого  уже не по-детски трясло.
Во-первых, била гордость за отпрыска, а во-вторых,  отчаянье от полной невозможности привести приговор в исполнение прямо здесь и сейчас.
Долгие годы аукалась мне эта "змеина".
Однажды  мы с пацанами, прогуливая важный урок, забрели в только что построенный девятиэтажный дом. Проехали на лифте до восьмого и вышли на балкон - красотища!
Челябинск лежал, как на ладони - улицы, домишки, частный сектор, редкие грузовички, трубы, трубы, трубы.
С той поры минуло без малого лет так сорок и сбылась мечта - я переселился на десятый этаж.
Челябинск, как на ладони - улицы, дома, частного сектора, правда, почти не видно.
За трубы умолчу, поскольку в ту сторону глаз не подымаю, но постоянно ощущаю себя под знаменем их бесшабашной активности.