Картинки чужих жизней

 Промёрзлый, сухой асфальт. Поздняя осень. И столбик термометра неспешно, по чуть-чуть, словно в холодную воду, ныряет ниже нуля. Надвигаю тёплый капюшон поближе - прячусь от колкого осеннего ветра и бесшумно иду по вечернему городу. Неспешно ползут в промёрзлом воздухе-желе редкие усталые машины, и от их фар вспыхивают светло-жёлтые салюты, согревая сонный город. Блики фонарей рассыпаются золотисто-рыжей пылью. Маяки в городской осени...

По каналам городских дорог плывут высотки. И в каждой - десятки окон. Совершенно разных. Пыльных и хмурых, пустых - как одиночество. Не порядок... Мгновение, неуловимый жест рукой - и вот уже тьма за окошком не пугает своим холодом, в нём теперь - тайна. И не страшная вовсе. Просто на мгновение забытая - поэтому пыльная. Иду исправлять окна дальше. Вот эти - светятся ярким светом. На подоконниках - цветёт герань, в комнате - вкусный ужин и улыбающиеся люди. Здесь всё хорошо. Иду дальше. Вот - полутёмное окошко. Только блики монитора, несколько полупустых чашек с кофе и уснувший парнишка. Непорядок - лёгким касанием сквозняка сквозь приоткрытую форточку взъерошу его волосы на затылке. Проснулся. Глотнул остывшего кофе: "Ну, помоги, Халява!" Что-то решает дальше. "Давай-давай..." - улыбаюсь: "А Халява поможет. Обязательно". Заглядываю в следующее окно-жизнь. Там, в темноте, босиком на холодном полу стоит старушка, почти уткнувшись носом в оконное стекло. Глядит на звёзды и тихонько, прижимая к себе старую чёрно-белую фотографию улыбающегося мужчины в форме военного лётчика, разговаривает с мужем, который вот уже несколько десятков лет, как не вернулся из боевого вылета. Так и пропал в небе. Я слегка подмигиваю ей звёздами, как старой знакомой. И двигаюсь дальше. Ещё одно окошко. В глубине комнаты мягким светом горит ночник.  Повернувшись в своей кроватке, в окно смотрит маленький мальчик. Тесно прижал к себе своего медвежонка - а в глазах затаился страх. Что же ты, маленький? Оглядываю двор - ага... Причудливая игра света и тени создала на асфальте узор в виде страшного монстра. Что ж, эту бяку мы сейчас уберём. Миг - и на месте жуткой кракозябры - диковинная птица. Малыш удивлённо округляет глазёнки, восхищённо улыбается и, прошептав "Спасибо", кладёт голову на подушку.

Иду дальше...