Бытиё

Мне восемь лет, уже учусь во втором классе, большой мальчишка, а сижу, закрывшись в ванной и развожу сырость, капли сами текут по щекам. Простым карандашом на покрашенной зелёной стене, под трубой полотенца сушителя, чтобы не бросалось в глаза, пишу как заклинание – МАМА ЖИВА!

Вторую неделю мама не встаёт с кровати. Тяжёлые мысли одолевают меня, а что если мама умрёт. Меня тогда сдадут в интернат, а что будет с отцом, он слепой и парализованный? Пока мама в очередной раз хворает, в школу не хожу, домашние задание беру у одноклассников из нашего дома. В редкие часы, когда мама спит, делаю уроки, бегаю в аптеку и домовую кухню.   

Не всегда удавалось справиться с естественной потребностью отца, поэтому приходилось разводить стирку чуть ли не через день. Простыни и наволочки – без проблем, а вот с пододеяльником просто беда, не хватало сил на весу выкручивать его, он меня просто кулял обратно в ванну и таз с бельём было не просто дотащить к бельевым верёвкам во дворе.

Единственным моим помощником в это время был Барсик, кот которого я котёнком нашёл в подъезде и мама разрешила его оставить. Если я отправлялся в магазин или в аптеку, Барсик прыгал на кровать и лизал маме руку пока я не приходил. Постепенно мама выкарабкивалась из болезни и жизнь вновь налаживалась.
               
                2013
Фото из интернета.