Завистливый мещанин

   Белков был скорее человеком заурядным, чем необычным. Врач как врач, да ещё и сельский. А в советское время, что греха таить, врачи, как огня, боялись попасть в село. Белков, может, тоже не поехал бы, но вместе с женой, тоже молодым врачом, решился поехать работать в её родное село, в котором её двоюродный брат уже был главным агрономом и, как говорили в селе, "давно окулачился". "И что тот город? - Жена даже поморщилась. - А в селе Степан Иванович нас поддержит, построимся и можно будет жить".
   И в общем жена оказалась права, - этак лет через десять и Белков с женой "окулачились". Конечно, такими же состоятельными, как двоюродный брат жены (ведь главный агроном совхоза!) не стали, но, и в самом деле, и добротный дом построили, причём, не только своим трудом, и автомобиль "Нива" купили, - у этого пресловутого двоюродного брата, ставшего директором совхоза ( карьерист!), была "Волга", но и "Ниву" в семидесятых годах можно было купить только при очень большом богатстве. Директор-родственник помогал, но всё равно почти пять лет пришлось копить деньги для того, чтобы купить машину. Большинство работников совхоза в то время ездили на велосипедах, мотоцикл - и то далеко не все могли себе купить. Иные завидовали: "Белков с женой сказали бы "спасибо" своему родственничку-начальничку, иначе полуголодными ходили бы". Преувеличивали, конечно, но разве мало было в то время врачей, у которых личных автомобилей не было?
   Ну, естественно, и дом был полон чаша, и в доме - и телевизор,  и холодильник (в селе тоже не у всех были, обходились по старинке - погребами), - богатый человек, добился  Белков, не зря Сергеем Васильевичем называли...
   Так прошло лет тридцать,- в сущности, целая жизнь, наступила старость... И времена сменились. Появились и ещё более богатые люди, иные на "Мерседесах", на "японцах" ездили,- не то что Белков на своей старомодной "Ниве"... Белков постарел, а всё равно завидовал, но что он мог поделать?.. Успокаивал себя мыслью: "Наше время прошло"... Ни разу не пришла в голову мысль: "Я строил БАМ, но моё время прошло",- не для такой и не для подобных ей была создана голова Белкова ни в молодости, ни на старости лет. Не для него был Север, куда многие ехали за деньгами и, говорят, даже за запахом тайги.
   И что тот Север, как, впрочем, и город, когда Белкову и в селе было хорошо?
   Но его время прошло. И одно утешало завистливого обывателя Белкова: и нынешние двадцати пяти и тридцатилетние тоже когда-нибудь постареют, превратятся в немощных стариков, их время тоже пройдёт и появятся люди, которые будут ездить на таких совершенных, красивых и роскошных автомобилях, что рядом с ними все эти "Мерседесы" и прочие иномарки покажутся допотопными колымагами. Но старый Белков не просто сидел на скамейке у калитки, а, глядя на молодых людей, проезжающих в иномарках, утешал и успокаивал себя: "Ты смотри, их машины лучше моей! И дома-дворцы иные отгрохали!.. Ничего, тоже постареют, куда денутся?.. Их время тоже пройдёт, и кто-то будет жить лучше них, только жаль, что я этого уже не увижу!"...