Пожалей...

Марина Цветаева довольно редко озаглавливала свои стихотворения. Кроме того, она очень требовательно и ответственно относилась к Слову. Подбирая нужное слово или эпитет, она могла исписать несколько страниц своих черновиков. Поэтому у Цветаевой название стихотворения всегда несет определенный смысл. Попытаемся его понять.

Само стихотворение – это своего рода бытовая сценка. Две женщины видят мертвого молодого человека, и между ними возникает диалог.  Кажется, что здесь может быть поэтичного, о чем здесь писать. Но в данном случае необходимо учитывать время написания стихотворения. Декабрь 1920 г. – в это время в стране действует политика военного коммунизма, повсюду голод, разруха, нищета, смерть. Отметим, что в названии стихотворения Марина Цветаева использовала не существительное (например, Жалость, Сострадание), но глагол в повелительном наклонении. Т.е. названием и самим содержанием этого стихотворения она призывает не оставаться равнодушными. Что бы не происходило вокруг, но человек должен оставаться человеком, он должен понимать и помнить, что то, что умирают молодые, у которых, казалось бы, вся жизнь впереди, это не нормально. И, конечно, слово «Пожалей» в данном случае относится не только к этой конкретной ситуации, но ко всем страшным явлениям того времени.

Но в этом названии можно прочесть и другой смысл, если знать не только историю страны, но и биографию самой Марины Цветаевой. После революции она осталась одна с двумя детьми на руках, без средств к существованию. В феврале 1920 г. в приюте от голода умерла ее младшая дочь. Многие биографы обвиняют Цветаеву в смерти Ирины. Конечно, она была виновата, хотя бы потому, что она – мать, а мать всегда в ответе за то, что происходит с ее ребенком. Но в данном случае стоит не обвинять ее, а попытаться понять, какую огромную боль, какое огромное чувство вины она испытывала. Последняя совершенно неожиданная фраза лирической героини («Дай-кось я с ним рядом ляжу…») показывает, что не жалость испытывает она к мертвому человеку, а зависть. «Не быть», «не дышать», не чувствовать – вот чего в этот период хочет сама Цветаева. В этом случае можно предположить, что «пожалей» относится к ней самой. Она просит о жалости к себе. В многоточии после слова «пожалей» чувствуется недосказанность и какая-то безнадежность. «Пожалей.…» - это последняя просьба погибающего человека.

Пожалей...

- Он тебе не муж? - Нет.
- Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
 - Так чего ж?
Так чего ж поклоны бьешь?
 - Отойдешь -
В сердце - как удар кулашный:
Вдруг ему, сыночку, страшно -
Одному?
- Не пойму!
Он тебе не муж? - Нет.
 - Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
 - Гниль и плесень?
 - Гниль и плесень.
 - Так наплюй!
Мало ли живых на рынке!
 - Без перинки
Не простыл бы! Ровно ссыльно-
каторжный какой - на досках!
Жестко!
- Черт!
Он же мертв!
Пальчиком в глазную щелку -
Не сморгнет!
Пес! Смердит!
 - Не сердись!
Видишь - пот
На виске еще не высох!
Может, кто еще поклоны в письмах
Шлет, рубашку шьет...
- Он тебе не муж? - Нет.
 - Веришь в воскрешенье душ? - Нет.
 - Так айда! - ...нагрудник вяжет...
Дай-кось я с ним рядом ляжу...

- Зако - ла - чи - вай!

Декабрь, 1920