Обрывки памяти. Сны

Антон ТЮКИН

ОБРЫВКИ ПАМЯТИ. СНЫ

ПРОЛОГ

Что: память?
Лишь незыблемость и прочности чертог,
Или, в конечном счете, эпилог
У книги – так и недочитанной, 
Забытой?
Дитя на фотографии отца
Не помнит.
И не ведает конца
В тот миг когда, казалось,
Все открыто.

Разреженного воздуха гроза.
Застывшая случайная слеза
И ткань колышимая
Бьется по частицам
Души.
Для тела –
Больше солнцу не бывать.
Разостланная, мятая кровать
И кот неслышно –
Юрк по половицам.

Что наша память?
В настроение дверца?
Щепотка острого, отравленного перца
Под языком?
И соль на раны
Кровоточащие?
И мука - без венца – в конце?
И кровяные белые тельца,
Что циркулируют в ней при  гемофилии?
Решительное ожидание конца?

* * *

ДЕТСКОЕ

Минуты радости случались.
Были редки.
Вот птичка бодро прыгает по ветке.
Вот ты и сам, как и она, стремишься прыгать.
Потом садишься, но ногою дрыгать
Не прекратишь. И дрыгаешь – давно…
А мир в тебя, как пелена в окно
Глядит. Потом влетает Карлсон.
Папа - мама?
Все – тень на простыне киноэкрана. 

* * *

ШКОЛЬНОЕ

Что: память?
Вот цветы и травы.
Вот звери – не охотятся для славы –
По телевизору.
Олимпиада.
Братья Гримм.

Карманы памяти - до горестного вздоха
Полны. Но, распадается и эпоха.
Над нашим домом –
Вечно - черный дым.
Неужто - “кошкин”?
Души костенеют.

Как муравей в смертельной капле клея –
Живое детство – в серых бороздах
Осаново – в картофельных грядах.
В отчаявшихся.
В синей форме –
“Капитанской”.   

Прости – прощай, Сан Саныч
Африканский –
“В земле российской воссиявший” бабник и поэт.
Тебя мы не читали столько лет!
Что физика? Что нам литература?
Какая и к чему труба текла?

На школу ныне не имеем зла.
А впрочем, извините, что за дело
Какая девочка в том пионерском хоре пела
Про “крейсера Аврору”? Ни х…ра
Никто и никого не узнает
В толпе выпускников.

* * *

НЫНЕШНЕЕ

Как бегемот ворчит утроба.
Но, под грубой кожей
Пульс продолжает биться. 
Там – дороже, там мягче
И милей, чего не может быть.
Что никогда не в силах позабыть.

Вот и они. На кончике столпившись,
У языка, как пьяницы, опившись
Запойные – твердят воспоминания то,
Что не просеялось, не минуло сквозь время.
Единство памяти – вот радостное бремя –
Что одолеет смерти решето.

* * *

ЭПИЛОГ

Ощупывая, ощущая память кожей,
Не понимаю, что еще дороже
Для человека в жизни может быть
Того, что он не в силах позабыть?
Прикосновение, жажды утоление,
Мелькнувшее счастливое мгновение,

Преодоление, бегство от огня –
Все  – память.
Только с содранною жизнью
Ты ощущаешь горестно Отчизну,
Родителей и птичку.
Это – я.

11.10.13