Приди в себя

- Я сделаю чай, если ты пообещаешь смотреть мне в глаза.
..и потому любовь - это способ сдаться. Запудрить голову маленькими наслаждениями, настройками своего голоса. Заняться устройством отношений, дома, своего тела.
- Приди в себя.
Я никогда не видел этой стороны устройства своего тела. Я - сгусток инстинктов, заложенных желаний и органов. Я держал на руках месячного ребенка. Это было нужно, чтобы запустить во мне другие механизмы. Я целуюсь так редко, что во мне запускаются совсем иные механизмы.
- Приди в себя. Приди в себя.
Я живу один в пустой квартире и этого достаточно, чтобы другие механизмы запускали меня.
- Приди в себя. Приди в себя. Приди в себя.
Нужно не слушать. Не слушать, когда говорят, что сделать, чтобы спастись, когда говорят, как перекрыть это ужасное в себе, как спасти от себя тихо дышащую чистоту.
- Приди..
Через шаткий сон почувствовал, как кто-то тронул губы. В голове апельсиновая ветка разорвала девочке платье. Еще что-то. Рот наполнился улыбкой.
- Приди в себя.
А зачем?.. Хули мне там делать?