Измена

Вот смотрю я на этот букет и думаю: а ведь все мы в жизни смешаны, как цветы в охапке. Бывает, едешь в автобусе и не разбираешь даже, кто рядом с тобой, зачем… И почему он так плотно прижимается, если пару минут назад был совсем на другом конце поля?
И вроде бы вроде бы все мы живые, а на самом деле – полумертвые. Как зомби ходим на работе, на улице, дома. Вот я приготовила мужу еду, поставила тарелку на стол, а он сидит, наклонив голову, да качает ею, будто ветер колышет. Чего он как неживой? О чем он думает? А откуда мне это знать? Он же не говорит.
Может быть, у него есть любовница. Иначе почему он так давно меня не обнимал? Может быть, и правда, у него есть другая женщина для того, чтобы ее обнимать. И он на самом деле не работает допоздна, как говорит, а идет к ней, и они обнимаются. Вероятно, она живет в нашем районе, потому что слишком сильно он никогда не задерживается. Да… в нашем районе. Да кто его знает, может, я сегодня даже ехала с ней в одном автобусе.
Хм. Вот мы ехали в одном автобусе, и она ко мне прижималась, потому что час-пик. Она даже не знала, к кому прижимается, потому что, во-первых, она вообще меня никогда не видела, а, во-вторых, в автобусе никто друг на друга не смотрит. И вот мы так ехали, притиснувшись друг к другу телами, обнятым и необнятым…
Я знаю, почему мое тело необнятое. Просто я стала толще и больше после того, как родила ребенка. Ребенок у нас совсем маленький, а я получилась просто огромная. Даже странно, как такая кроха смогла заставить меня набрать столько килограмм. Впрочем, изменилась не только внешность. Наверное, то, что теперь происходит у нас с мужем, называется «проблемы в постели». И вот поэтому он завел любовницу, юный бутончик. Хе-хе, и называет он ее, наверное, розанчиком, как в каких-нибудь пьесах Бомарше, которые мой благоверный читает в туалете.
Да… а сегодня восьмое марта, поэтому муж принес мне три разноцветных тюльпанчика. Вот они стоят в вазе. Цветы стоят, а мы сидим, и настроение у нас совсем не праздничное. Ребенок спит, но муж все равно меня не обнимает.
Хоть бы поел уже, что ли.