Осень, опять осень...

Ощущение странное, нет возраста, нет пола, нет ничего.
Словно кто-то очень древний, почти как камень, упавший с этого серого склона, забрался, и живёт в твоей черепной коробке. Чувствуешь себя ветром, говорящим голосом сухого камыша.
Усталость наползает, забирается глубоко в сердце, окутывает мир за окном белёсой пеленой дождя. Слишком поздно говорить, слишком рано молчать. Открываешь сухие губы, и они двигаются немо, слова падают мягким пыльным облаком, заполняют туманом комнату. И в этой пыли чувства сохнут, рассыпаются невесомой пыльцой бабочки… И ты уже не знаешь, то ли это мудрость, тяжёлая, как старинные толстые фолианты, то ли горячечный бред сумасшедшего, считающего себя богачом, живущим в хрустальном дворце, сотворённом из старых газет и брошенных ящиков. В грудной клетке дыра, через неё дует холодный ветер, и дождь стучит в голове. Одиночество воет старым, брошенным волком. Пусто, холодно, бесполо. Осень.