Смотреть кино о себе счастливой

 
   Десять лет назад, в февральскую вьюжную ночь, в Москве умерла Наталия Медведева. Поэтесса, певица, актриса, модель и писательница.
   За спиной остался мир – от Америки до Бельгии, который она покоряла 15 лет. Свою эмигрантскую биографию она начала еще девочкой, в 17 лет явившись в Лос-Анжелес никем, став через полгода востребованной моделью. Познакомившись однажды с поэтом Эдуардом Лимоновым, бросает мужа, подиум, Америку и уезжает во Францию. Там становится ночной певицей и начинает писать книги. Обретает известность в обоих качествах, гастролирует по странам. Пока, наконец, ветер революционных перемен, поднявшийся в России в конце 80-х, не вернул домой бунтарскую дочь и все, кто еще не знал, были поражены ее несомненными талантами и манерой вести себя: вызывающе, скандально, часто – грубо, с высказыванием довольно радикальных мыслей.
   В авто-интервью 1992 года Медведева признавалась: «Как бы я охарактеризовала себя? Плохая девочка… Моя плохость наполовину мной же самой и придумана. Но тяга к плохому, к злу, как к полюсу добра, у меня явно есть. Вы навязываете себя миру, вы боритесь за свое мнение, взгляд, и ваше имя есть пароль, сигнал того, что это вы и только вы. Я ориентируюсь (в творчестве – М.К.) на кого-то, кто похож на меня саму… Наедине с собой отказать себе в плохости – жуткая глупость и самообман».
   Именно такой Наталией (одни прозвища чего стоили – королева андеграунда, Марго фюрер и пр.) многие были покорены. И Медведева со своим вызывающе-громким, «черно-белым» творчеством (что особенно необычно для красивой женщины,  впрочем она умела быть и дурнушкой, и уродиной – актриса!) не растворилась в вакууме невнимания.
   Ей было всего 44 года. Официальное заключение причины смерти – плевропневмония. Но кто-то считает, что певица превысила дозу наркотиков и сделала это не случайно. Однажды она сказала: «Раньше, ложась спать, я грустно повторяла: «Опять ночь, опять спать. А сейчас мне становится так сладко, потому что я иду смотреть кино о себе счастливой…» Может тогда, в феврале 2003 года, она ушла смотреть бесконечный фильм «о себе счастливой»..?
   Как бы то ни было, еще при жизни певицы складывалось впечатление, что она уже устала убеждать, доказывать, взывать к покрытым коростой равнодушия чувствам широкой публики. Ведь, как всякий творческий человек, она хотела быть понятой не только кучкой своих апологетов. Прислушайтесь! Все ее песни – остро социальные. Написанные от первого лица, они касаются каждого – благополучного гражданина и бомжа, воина и пьяницу, революционера и гастарбайтера. Потому что…

                она была младшим ребенком в семье
она красиво танцевала Танец Маленьких Лебедей
                она выспрашивала у соседа:
                я красивая, дядя Сеня?
                и все очень красиво смеялись над ней
                она выросла в красивую стерву и…
                она жила в каком-то красивом городе
                но как и в нем – в ней жили низость и стать
                она обожала свою маску уродины
Красиво!
                я хочу что б: Красиво!
                ну ты, в натуре: Красиво!
               сделай: Красиво!..
   Чтобы быть услышанной, она, вопреки собственным принципам («Терпеть не могу все эти шоу, клипы с кучей танцоров. Всё это развлекаловка для каких-то малоразвитых…»), пыталась найти некую золотую середину и шла-таки на сделку с презираемым российским шоу-бизнесом. То поучаствует в популярной телепередаче (на середине которой, не выдержав хамства, уйдет, хлопнув дверью); то примет приглашение спеть в «Рождественских встречах» А.Пугачевой; то выпустит на «ОРТ-Рекордс» альбом «А у них была страсть». Страстный, мощный, переворачивающий душу невиданной искренностью и оголенностью нервов. Презентация его, по требованию спонсоров, пройдет в заведении «Метелица» на Арбате. Казалось бы – что тут страшного? Но ни она себе, ни приверженцы, ей этого невольного конформизма не простили. «Раньше Наталия пела в кабаках Сингапура и Нью-Йорка, была неистовой женой революционера Лимонова и вешала на стену своей парижской обители громадный портрет Че Гевары. Теперь времена изменились… «Трибунал» на сцене «Метелицы», в окружении дорогих проституток и мужиков в Версаче, поедающих океанских креветок смотрелся… приговором: революции в наше время кончаются в саунах и модных ресторанах. Коготок увяз – всей птичке пропасть. Наталия Медведева попала в обойму артистов ОРТ… Отныне ей предстоит выступать на сборных концертах, бесчисленных презентациях и позорных телешоу. Вы могли бы полюбить радикала? А ради чего, собственно?» ( Алексей Мануйлов, газета «Известия»).
   После этого Н.М. выпустила несколько книг, записала два музыкальных альбома («Звериная лирика» и «Хроника предпоследнего лета»). А затем навеки уснула.

когда я проснусь меня будут звать иначе
                и я окажусь на подмосковной даче
                в доме зеленом с высокой травою
                с тихими ветками над водою
                со мной будет жить там только лягушка
                и эхом ей вторящая кукушка
                служить они будут мне вместо часов
                и дней и недель и месяцев
                я буду ходить вдоль стены и кукушка
                меня приколдует к себе на опушку
                пойду и цветочный лавсан приминая
                я лягу в траве как в преддверии рая
                за облаком буду пушистым следить
                как будто сам бог его тянет за нить
                по небу плывет оно белым шаром
                и боженька с ниткой в заботе о нем
                напившись с лавсана закатной росою
                к болотцу вечерний путь я настрою
                закутаюсь в шаль из колючей ели
                увязну в морошке я по колени
                лягушка заплачет сопрано высоким
                будто ей горло сдавило осокой
                себя испугавшись нырнет с листа
                бесследно – будто зимой лиса…